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LES  DANIGHEFF 


ACTE   PREMIER 

Le  théâtre  représente  un  salon  dans  le  cbùleaii  de  la  comtesse.  —  Meubles 
anciens  mais  riches,  style  premier  empire.  —  Portraits  d'ancêtres  sur  les 
murs,  armoire  avec  argenterie,  cage  avec  un  perroquet.  —  Le  fond  de  la 
scène  s'ouvre  sur  une  terrasse.  —  Porte  à  gauche  donnant  dans  la  chapelle, 
à  droite  dans  les  appartements  intérieurs.  —  De  la  terrasse,  vue  sur  le 
Volga  et  sur  un  village. 


SCENE    PREMIERE 

Au    lever   du    rideau,    LA    COMTESSE    est    assise    dans     nn    grand 
fauteuil,    occupée   à  uu  ouvrage    du   temps,     uu  chien    sur    ses    genou.Xj 

AxNNA  lit  à  haute  voix,  ANFISSA    WASILIEWNA  et 

MARINNA    PHILIPPIEWNA,    sont   assises   auprès   d'elle 
sur  un  canapé,   Anfissa  tient  des  cartes. 

*  ANNA,    lisant. 

«  Nous  nous  tuerons  !  Oui,  vivre  ensemble  on   mourir. 
»  Je  veux  que  vous  m'enleviez  et  vous  m'enlèverez!...  » 

LA    COMTESSE,    l'interrompant. 

Eli  bien!   qu'il   l'enlève,   qu'ils  s'enlèvent  et   que  cela 
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tiaisse.  Mon  Faublas  est  trop   sentimental  aujourd'hui. 
Assez,  assez. 

AXFISSA,    mêlant  les  cartes. 

Alors,  si  je  faisais  les  cartes  à  madame  la  comtesse, 
mes  chéries  sont  en  veine. 

LA  COMTESSE.' 

Allons,  va  ;  mais  pas  de  cartes  noires  !  Je  suis  assez 
triste  sans  cela,  (dis  da  peuotiuet.)  Cette  maudite  prolonga- 
tion n'arrive  pas... 

MAIUNNA. 

N'arrive  pas. 

A-NFISSA. 

Nous  allons  donc  savoir  ce  qui  attend  le  jeune  comte. 

Mais  où  est-il  donc  passé?  (Ciis  du  perroquet.  —  Cherchant  dans 

les  cartes.)  Ah!  le  voilà,  le  gentil  roi  de  cœur! 

Elle  fait  le  jeu. 
LA    COMTESSE,    s'adressant  à  son  perroquet. 

Et  toi,  Coco,  penses-tu  que  ton  ami  Wladimir  nous 
restera  encore? 

coco,   criant. 

Biscuit,  Coco! 

LA    COMTESSE. 

Il  a  raison,  tu  l'oublies,  Anna,  c'est  mal;  va  lui  cher- 
cher son  déjeuner  et  pense  à  celui  de  Frisette. 

Anna  emporte  le  petit  chien  et  sort. 
ANFISSA. 

Tenez,  madame  la  comtesse,  j'avais  raison:  rien  que  de 
bonnes  nouvelles,  une  lettre  avec  un  grand  cachet...  pro- 
longation désirée,  accordée...  distinction  par  un  puissant 
personnage.  Au  retour,  une  belle,  riche  et  très  haute 
dame   attend    impatiemment  notre  roi  de   cœur,   et  ce 


ACTE   PREMIER  3 

sept  me  dit  qu'elle  ne  partage  pas  votre  avis  sur  le  délai, 
car  cet  as  exprime  de  forts  battements  de  cœur...  suc- 
cès... et,  ma  foi,  ua  très  prochain  mariage...  Veuillez 
couper. 

LACOMTESSE. 

Je  sais,  je  sais,  tu  ne  m'apprends  rien  de  nouveau, 
cette  dame  de  pique  est  la  fameuse  princesse  Walanoff 
dont  tout  Moscou  est  affolé...  Voilà  une  bru  comme  je  la 
comprends.^ 

MARINNA. 

Une  bru  comme  je  la  comprends. 

ANNA,    qui  est  entrée  sur  les   dernières    paroles  de  la  comtesse. 

Madame  la  comtesse,  Ivane  demande  à  vous  parler. 

LA    COMTESSE. 

Qu'il  entre. 

A  >' FIS  s  A,    taisant  lonjours    les  cartes. 

Je  vous  félicite.  Excellence,  bientôt  grand'mère,  bien- 
tôt, c'est  sur...  Quelle  famille! 

LA    COMTESSE,    se    levant. 

Il  n'est  que  temps;  les  Danichelf  s'éteignent;  nous 
sommes  les  derniers,  et  j'espère  bien  vivre  encore  assez 
pour  voir  mon  petit-iils  se  marier  à  son  tour. 


SCEiNE  II 

Les    Mêmes,    IVANE,    entrant  et  s'arrêtant  au  seuil  de  la  porte,  à 

gauche. 

IVANE. 

Je  viens  demander  à  Voire  Excellence,  si  les  disposi- 
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lions  pour  le  départ  de  M.   le   comte  restent  les  mêmes, 
et  si  elle  n'a  pas  d'autres  ordres  à  me  donner. 

LA     COMTESSE. 

L'estafette  est-elle  revenue  de  la  ville?  Y  a-t-il  un  cour- 
rier ? 

lYANE. 

Non,  madame  la  comtesse,  quelques  journaux  seule- 
ment et  une  lettre  pour  Pa\  el  Pavlowitch.. 

Il  tient  le  tout  sur  hq  platea>i  qu'il  pose  sur  le  devant  de  la  table. 
LA  COMTESSE. 

Tu  sais  que  ^Vladimir  Alexandrowitch  a  résolu  de  par- 
tir, fais  donc  ce  qu'il  te  dira;  surtout  pense  à  ses  provi- 
sions de  voyage,  prépare  la  voiture,  en  un  mot,  fais 
comme  si  je  partais  moi-même.  Mais  où  est  le  comte  ? 
Le  sais-tu?... 

IVA.NE. 

M.  le  comte  est  sorti  de  grand  matin  pour  tuer  encore 
quelques  doubles  et  faire  une  excursion  avec  son  ami 
Djaki,  son  meilleur  ami,  comme  il  daigne  me  le  dire 
quelquefois  en  plaisantant. 

LA    COMTESSE. 

Voilà  bieu  les  jeunes  gens  d'anjourd'liui.  Au  moment 
d'une  longue  séparation,  au  lieu  de  passer  les  derniers 
instants  auprès  de  leur  mère,  ils  vont  prendre  congé  de 
leurs  chers  marais,  massacrer  encore  quelques  pauvres 
bêtes,  causer  tendrement  avec  leur  meute  et  leur  écurie. 
Entin,  dès  qu'il  sera  de  retour,  préviens-moi.  Va,  main- 
tenant. 

IV ANE,  revenant  à  !a  comtesse. 

Quoique  le  moment  ne  soit  pas  propice,  je  demande- 
rai néanmoins  à  Votre  Excellence  la  permission  de  lui 
présenter  une  requête. 


ACTE   PREMIER  5 

LA    COMTESSE. 

Voyons? 

IVANE. 

Parmi  les  mariages  que  Votre  Excellence  a  fixés  pour 
cet  automne,  la  brodeuse  Olga  est  destinée  au  jeune 
cocher  Osip  :  comme  ils  n'éprouvent  aucun  penchant 
l'un  pour  l'autre,  Osip  s'est  adressé  à  M.  le  comte.  Le 
jeune  mailre  ayant  répondu  qu'il  vous  en  parlerait,  j'ai 
cru  de  mon  devoir  de  vous  en  prévenir  ;  —  si  j'ose  dire 
un  mot,  —  si  j'ose  exprimer  mon  humble  opinion. — 
ces  deux  serviteurs  étant  d'excellents  sujets,  on  pourrait 
ne  pas  marier  encore  le  cocher  qui  n'a  que  vingt-cinq 
ans  et  faire  épouser  à  Olga  le  cuisinier  Nikita,  qu'elle 
aime,  et  qui  de  son  côté  m'a  prié  d'intercéder  pour  lui 
auprès  de  Votre  Excellence. 

LA    COMTESSE. 

Assez.  Je  m'étonne  vraiment  que  toi,  Ivane,  qui  me 
sers  depuis  trente  ans,  tu  viennes  me  débiter  de  pa- 
reilles balivernes.  Est-ce  que  tu  ne  me  connais  plus? 
Une  fois  que  je  donne  un  ordre,  je  ne  le  change  jamais. 
Avant  de  le  donner,  je  réfléchis,  avant  de  réfléchir,  je 
pense  au  bien  de  mes  sujets  et  je  pèse  mes  intérêts.  Que 
me  parles-tu  de  marier  Olga  à  Nikita?  Les  deux  sont 
grêles,  de  petite  taille  :  quels  serviteurs  auraient  mes 
descendants!  Que  me  dis-tu  ?  Qu'Osip  n'a  que  vingt-cinq 
ans.  Eh  bien  !  d'après  mes  calculs,  il  devrait  avoir  cinq 
enfants  déjà. 

I  v  A  ^'  E . 

Mais,  madame  la  comtesse... 

LA    COMTESSE. 

Il  n"y  a  pas  de  mais.  Je  suis  vraiment  trop  bonne  de 
te  donner  toutes  ces  explications,  à  toi  mon  majordome  : 
tu  devrais  en  savoir  aussi  long  que  moi.   Et  maintenant 
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que  je  me  suis  fatiguée  à  te  parler,  je  te  défends  de  re- 
venir sur  ce  sujet!  Il  sera  fait  comme  j'ai  dit.  (Par  un  geste 

ellî  le  congédie,  il  se  dirige   vers  le  fond.   —  Le   rappelant.)  A  propOS. 

^11  redescend.)  Quoi  de  neuf  dans  le  haras? 

IVA.VE. 

Deux  nouveaux-nés.  Votre  excellence. 

LA    COMTESSE,    virement. 

Étalons? 

IVAXE. 

Oui,  Excellence. 

LA    COMTESSE. 

A  la  bonne  heure,  (ivane  se  retire.)  Anna,  va  me  chercher 
mon  fichu  de  dentelle  (cris  du  perroquet.)  et  mes  boucles 
d'oreilles  en  émeraudes,  tu  sais,  celles  que  tu  aimes,  et 
change-moi  cette  bonbonnière  contre  celle  de  feu  l'Im- 
pératrice Marie    Féderowna.   (cns  dn  perroquet.)  Voici    la 

Clei.   (Anna  sort  en  emportant  la  bonbonnière.  —  S'approcbant  de  la  cage 

du  perroquet.)  Tu   u'cs  pas  exposé    au  massacre,  toi,  mon 
chéri,  dans  cette  belle  cage! 

Elle  le  caresse. 
COCO  . 

Massacre! 


SCÈNE  III 
LA  COMTESSE,  ANFISSA,  MARINXA,  puis  PAUL. 

MARI N  X  A . 

On  voit  bien  que  son  fils  part,  elle  n'est  pas  de  bonne 
Humeur  aujourd'hui. 


ACTE  PREMIER  7 

ANFISSA. 

Je  crois  bien,  elle  n'a  même  pas  daigné  me  remercier 
pour  mes  prédictions. 

Paul  entre  an  fond,  pose  son  chapeau  snr  une  chaise. 
PAUL,    à    sa  tante. 

Ma  chère  tante! 

Il  lui  baise  la  main. 
LA  COMTESSE. 

Bonjour,  Paul.  Tiens,  voici  une  lettre  pour  toi.  (Elle  k 

prend  sur  le  plateau  et  la  lui  donne.)  De  quclque  belle  dame,  SaUS 

doute,  à  qui  tu  fais  la  cour?  C'est  à  ces  correspondances- 
là  que  tu  as  mangé  la  part  qui  te  revenait  de  ma  sœur, 
et  maintenant  tu  voudrais  écorner  la  mienne. 

PAUL   passe   à  droite,   examinant   la     lettre. 

Une  adresse  française...  et  le  timbre  de  Moscou!  Dia- 
ble! on  dirait  récriture  de  Roger,  (il  décacheté  la  lettre,  la  lit 
des  yeux.)  Mais,  c'cst  lui!  Comment,  il  est  à  Moscou?  (nia 

lit  complètement  en  riant  souvent.)  ToUJOUrS  le  même  ! 
LA    COMTESSE. 

Qu'est-ce  qui  te  fait  rire?  Peut-on  le  savoir? 

PAUL. 

C'est  cette  lettre  que  je  viens  de  recevoir,  ma  tante, 
c'est  un  problème  vraiment  difficile  à  résoudre,  et  vous 
devriez  m'aider. 

LA    COMTESSE. 

Volontiers. 

PAUL. 

Comme  madame  de  Sévigné,  je  vous  le  donne  en  cent, 
en  mille,  en  dix  mille,  non,  vous  ne  devineriez  pas... 
J'aime...  autant  vous  le  dire.  Eh  bien!  on  désire  votre 
portrait... 


8  LES  DANICHEFF 

LA     COMTESSE. 

Mon  portrait? 

PAUL. 

Écoutez  plutôt,  (u  lit  )  a  Mon   cher  comte,  nous  sum- 
»  mes  d'assez  bons  amis  pour  que  je  vous    demande  un 

))  petit  service,    (il     Ht  quelques    lignes  des    yeux,    puis    reprend.)  Il 

»  s'agit  de  votre  tante,  la  douairière  Kathérina  Pétrowna 
»  Danicheff,  chez  laquelle  vous  êtes  en  villégiature!  Tout 
»  ce  que  j'entends  dire  de  madame  Danicheff  depuis  que 
»  je  suis  à  Moscou,  me  donne  la  plus  grande  envie  de  la 
»  connaître.  Le  portrait  que  vous  pouvez  m'en  tracer, 
))  avec  votre  esprit  si  parisien,  m'aidera,  sans  doute,  à 
»  m'expliquer  l'intérêt  tout  particulier  que  semble  lui 
»  porter  la  charmante  amie  qui  vous  vaut  cette  épitre... 
»  J'attends  donc  la  photographie  demandée  par  le  re- 
»  tour  du  courrier  et  vous  serre  la  main,  etc.,  etc.  » 
(Parlé.)  Voilà,  ma  tante. 

LA    COMTESSE,   se  levant. 

Et  quelle  est  la  charmante  amie   dont  tu  as  passé  le 
nom  en  me  lisant  cette  lettre? 

PAUL. 

Rien  ne  vous  échapipe,  chère  tante. 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  une  biHe. 

PAUL. 

La  charmante  amie,  est  la  princesse   Lydia  Walanoff. 

LA    COMTESSE. 

Si  elle  voulait  me  connaître  ne  pouvait-pllf»  prendre 
ses  renseignements  auprès  de  quelque  auiie  peiouane  de 
la  cour,  voire  même  auprès  de  son  père,  le  prince  Boris, 
qui  m'a  bien  connue,  je  pense?  J'ai  assez  brillé   pour 
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qu'on  s'en  souvienne...   Allons,  fais  mon  porirait,  je  t'y 
aiderai  si  tu  veux... 

PAL'L. 

Vous,  ma  tante?  Volontiers,  ce  sera  plus  original. 
Nous  commençons  donc...  «  La  comtesse  Kathérina 
»  Pétrowna  Danichelf,  née  Bouramovski,  peinte  par  elle- 
»  même!  «  Je  vous  attends,  ma  tante. 

LA    COMTESSE. 

Au  physique,  tu  mettras  tout  ce  que  tu  voudras;  une 
femnie,  eùt-elle  soixante-deux  ans,  comme  moi,  doit  lais- 
ser aux  hommes  le  soin  de  la  classer,  (vivement.)  Tu  ajoute- 
ras seulement  que  Sa  Majesté  l'empereur  Alexandre  1"  ne 
me  disait  jamais  autrement,  en  me  baisant  la  main,  que 
j'avais  vraiment  remarquable...  que  :  «  Prenez  mon  bras, 
belle  Kathérina  Pétrowna.  »  Mais  commence.  (Riie  s'assied 
et  dicte  :  )  «  Ma  tante  Danicheft',  cher  ami,  est  le  reflet 
»  des  trois  derniers  règnes  :  elle  date  presque  de  la 
»  grande  Catherine  dont  elle  porte  le  nom,  et  n'est  pas 
»  tout  ù  l'ait  ganache  à  Iheure  où  je  vous  écris  ces  li- 
»  gnes:  c'est  vous  dire  qu'elle  est  de  la  vieille  roche,  elle 
»  adore  Voltaire,  connaît  tout  Rousseau,  avoue  Piron  et 
»  même  Brantôme.  »  (Paiié.)  Dans  mes  heures  d'insomnie. 
(Coniionaut  à  .iitter.)  a  Elle  US  counaît  quc  la  noblcssc;  pour 
»  elle  le  reste  ne  compte  pas.  Elle  admet  qu'il  est  bon 
w  d'être  le  tils  de  ses  œuvres,  mais  seulement  quand  on 
»  n'est  pas  le  fils  de  quelqu'un.  » 

PAUL,  parlé. 

Surtout  le  fils  de  la  comtesse  Danicheff". 

LA    COMTESSE. 

Peut-être.  Et  il  n'y  a  pas  de  mal  à  le  faire  savoir  à  la 
personne  qui  a  chargé  ton  ami  de  la  renseigner.  Con- 
tinue, ct'la  m'amuse,  (liiie  dicte.)  «Les  haines  ne  lui  font  pas 
»  peur,  mais  tant   pis  pour  ceux  qui  la  gênent.  Enfin, 

1. 
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»  son  code,  c'est  rhonneur  de  son  nom,  son  culte, 
»  l'amour  de  son  fils!  'se  levant.)  Tout  pour  ce  nom  et 
))  ce  iils.  » 

PAUL. 

Vous  peignez  à  merveille,  ma  tante.  Mon  ami  me  ré- 
pondra, j'en  suis  sur:  «  Présentez-moi  vite!  » 

LA    COMTESSE. 

Et  à  propos,  qu'est  cet  ami? 

PAUL. 

Un  Parisien.  Nous  dirions,  là-bas,  un  boulevardier  des 
plus  connus,  le  vicomte  Roger  de  Taldé. 

LA    COMTESSE. 

Et  que  fait-il  à  Moscou? 

PAUL,   riant. 

Je  l'ignore  absolument!  Nous  nous  sommes  quittés  il 
y  a  six  mois  à  peine,  au  coin  de  la  rue  du  Helder. 

LA    COMTESSE. 

Et  maintenant  tu  devrais  aller  jusqu'au  haras  voir  mes 
jeunes  chevaux.  Je  voudrais  que  tu  m'en  choisisses  une 
belle  paire,  je  veux  faire  une  surprise  au  prince  Wala- 
noff  et  la  lui  envoyer  à  Moscou. 

PAUL. 

Volontiers,  ma  tante...  Est-ce  à  l'instant? 

LA    COMTESSE. 

Oui,  Osip  te  les  montrera.  J'ai  donné  mes  ordres.  Vois 
aussi  si  ton  cousin  est  rentré.  Il  est  impossible  qu'il  soit 
encore  à  la  chasse. 

Panl  sort. 


ACTE  PREMIER  H 

SCÈNE   IV 
Les  Mêmes,  moins  PAUL. 

ANFISSA    et    MARINNA,   se  levant  vivement,  vont  pour  courir. 

Nous  ne  savons  pas,  mais  nous  allons  courir. 

LA    COMTESSE. 

A  votre  place  !  Tenez,  je  suis  sûre  que  'Coco  est 
mieux  rt-nseigné  que  vous.  (Elle  va  au  perroquet.)  Coco, 
sais-tu  où  est  ton  ami  AYladimir? 

coco,    un  cri,  puis. 

Au  massacre  ! 

LA    COMTESSE,  riant. 

Oh  !  au  massacre. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  W'LADIMIR,  un  fusil  à  la  main. 

WLADIMIR,    entrant. 
Tu  as    menti.   Coco,  car   me  voilà!    (Baisant  respectueusement 

la  main  de  sa  mère.)  Boujour,  ma  mère,  je  VOUS  apporte  une 
mauvaise  nouvelle. 

LA    COMTESSE. 

Ah! 

WLADIMIR,  lui  donnant  un    papier. 

Voici  un  ordre  qui  vient  de  m'arriver  ;  décidément  on 
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me  refuse  la  prolongation  que  j'ai  sollicitée  et  que  nous 

avons  tant  désirée  tous  les  deux. 

LA    COMTESSE. 

Et  quand  comptes-tu  partir? 

WLADIMIR. 

Mais  comme  il  a  été  convenu,  ma  mère,  ce  soir. 

LA    COMTESSE. 

Bien,  le  devoir,  le  service  avant  tout,  si  l'on  veut 
avancer  1  Ne  m"as-tu  pas  dit  que  tu  étais  sur  les  rangs 
pour  le  commandement  d'un  escadron  ;  il  ne  faudrait 
pas  abandonner  cette  chance,  car,  même  sans  guerre,  tu 
pourrais  facilement  alors  obtenir  le-  aiguillettes  que 
j'ambitionne  pour  toi. 

W  L  A  D 1  M  I B ,   saiement . 

Et  vous  les  ambitionnez    tellement  pour   moi,    chère 
mère,  que  si  je  les  reçois,  c'est  vous  qui  les  porterez. 

LA    COMTESSE. 

Cette  plaisanterie  ne  me  plait  pas,  car  elle  prouve  chez 
vous  une  inditférence  qui  me  rappelle  monsieur  votre 
père.  Oui,  s'il  avait  voulu  m'écouter,  tu  ne  serais  pas  à 
ton  âge,  à  vingt-six  ans,  simple  capitaine,  tu  n'aurais 
pas  besoin  de  suivre  la  route  commune,  et  tu  serais  né 
colonel!  Entin,  ce  qui  est  passé  est  passé,  à  présent, 
fais  ce  qui  est  faisable.  Mon  vieil  ami,  le  prince  Boris 
Nicolaéwitch  est  très  lié  avec  le  gouverneur  général. 
Boris  est  précisément  le  père  de  cette  délicieuse  Lydia 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  Ehbienl  j"ai  écrit  au  prince, 
et  il  m'a  répondu  que  si  tu  voulais,  c'était  alïaire  faite. 

WLADIMIR. 

Puisque  vous-même,  chère  mère,    me  mettez   sur  ce 
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chapitre,  permettez-moi  de  vous  parler  sérieusement  de 
mon  avenir. 

Anna  parait. 
LA    COMTESSE,  joyeuse. 

M'aurais-tu  devancé?  et  me  demanderais-tu  déjà  ma 
bénédiction  pour  épouser  la  princesse  ?  Je  te  la  donne 
d'avance,  ma  bénédiction. 


SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  ANNA. 

ANNA. 

Voici  vos  boucles  d'oreilles,  madame  la  comtesse. 

LA   comtesse. 

Oui,  je  te  la  donne,  et  je  lui  envoie  comme  présent  de 
noces  tous  mes  diamants,  car  ils  reviennent  de  droit  à  ma 
future  belle-iille.  Devenue  vieille,  je  suis  réduite  à  m'en 
parer  comme  une  marchande  pour  aller  à  la  messe 
et  à  changer  de  boucles  d'oreilles  pour  diner  avec  mes 

chiens  et  mes  chats.  (Anna,  qui  a  entendu  et  compris  les  dernières  pa- 
roles de  Id  comtesse,  est  extrêmement  troublée  ;  elle  regarde  tantôt  la  comtesse, 
tantôt  Wladimir,  La  comtesse,  croyant  qu'Anna  pense  aux  boucles  d'oreilles  qui 

lui  plaisent.)  Ne  crains  rien,  ma  chère  petite,  il  en  restera 
bien  un  peu  pour  toi;  ces  émeraiides  te  sont  destinées 
depuis  longtemps,  c'est  ton  cadeau  de  noces. 

WLADIMIR. 

Je  pense,  ma  mère,  que  pour  continuer  une  conversa- 
tion aussi  sérieuse,  il  convient  que  nous  restions  seuls. 
Veuillez  vous  retirer  un  instant,  mademoiselle  ;  dès  que 
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j'aurai  terminé  avec  la  comtesse,  j'aurai  aussi  à  vous 

parler. 

Anna  sort. 
LA    COMTESSE,  étonnée. 

Voyons,  Wladimir,  que  signifie  cet  air  solennel?  Tu 
m'intrigues.  Et  puis  pourquoi  appeler  Anna  mademoi- 
selle, quand  tu  devrais  la  tutoyer? 

WLADIMIR. 

Cela  signifie,  ma  mère,  que  j'approche  du  moment  le 
plus  grave  de  ma  vie;  que  je  vais  vous  parler  les  mains 
jointes,  avec  l'espérance  que  vous  ne  repousserez  pas  la 
première  demande  sérieuse  que  j'ai  à  vous  faire.  Il  s'agit 
effectivement  de  votre  bénédiction,  mais  la  personne 
que  j'aime  est  loin  de  ressembler  à  la  brillante  prin- 
cesse que  vous  avez  rêvée  ;  c'est  une  femme  qui  est  la 
douceur,  la  bonté  même,  la  beauté  physique  unie  à  la 
beauté  de  Tàme  ;  c'est  une  femme  qui,  n'ayant  rien  d'ar- 
tificiel, est  ce  qu'elle  parait  être  et  tiendra  dans  la  vie  ce 
qu'elle  promet.  J'aime,  et  comme  je  veux  me  marier 
pour  moi  et  non  pour  le  monde,  j'ai  choisi  celle  que 
mon  cœur  m'a  indiquée. 

LA    COMTESSE. 

Qu'est-ce  donc?  Qui  cela  peut-il  être?  Est-ce  une  de 
mes  voisines?  Est-ce  quelqu'un  de  Pétersbourg?  Voyons, 
réponds-moi?...  Qu'as-tu  donc?...  Tu  as  l'air  d'un  éco- 
lier qui  ne  sait  plus  sa  leçon. 

W'LADIMIR,    yrenant    une  erande  résolution. 

Celle  dont  je  vous  parle,  ma  mère,  n'est  pas  loin  de 
vous.  Vous  la  connaissez  aussi  bien  et  même  mieux  que 
moi. 

LA    COMTESSE. 

Je  la  connais!  je  la  connais! 
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WLADIMIR. 

Oui,  et  vous  l'aimez  presque  comme  une  iille. 

LA    COMTESSE,  abasourdie. 

Hein?  Qui?  qui?  qui  esl-ce  que  j'aime  comme  une 
fille?  Dieu  me  garde!  Je  crois  que  tu  te  moques  de  moi 
ou  que  tu  es  fou.  Voyons  le  nom  de  cette  prétendue 
iille. 

WLADIMIR. 

Vous  l'avez  dit  :  votre  fille;  elle  n'a  point  d'autre 
nom. 

LA    COMTESSE. 

Anna!  Anna  Ivanowna? 

WLADIMIR. 

Vous  l'avez  recueillie,  élevée  vous-même,  et  lui  ayant 
toujours  donné  l'exemple  du  grand  et  du  beau,  vous 
l'avez  ennoblie.  Achevez  vntre  œuvre,  ma  mère,  bénissez 
vos  deux  enfants. 

LA    COMTESSE,  éclatant. 

Comment,  un  comte  DanichetF  aime  une  paysauTie, 
une  serve;  il  ne  se  trouve  pas  assez  avili  par  cet  amour, 
il  ose  en  parler  à  sa  mère,  à  la  comtesse  Danichetf  !  Il  ose 
prononcer  le  mot  mariage,  il  veut  mettre  sou  nom  au 
ban  de  la  société,  au  pilori  de  l'histoire...  Jamais...  ja- 
mais... si  vous  revenez,  monsieur  mon  tils,  sur  un  pareil 
sujet,  je  vous  déshérite,  je  vous  maudis. 

WLADIMIR. 

Ma  mère,  ma  mère,  quelle  menace  venez-vous  de  pro- 
férer! Songez  que,  de  l'avoir  dite,  cela  peut  me  porter 
malheur! 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  quand  on  me  manque  de 
respect. 
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W  L  A  D I  31 1  R  . 

Ah!  ma  mère!  comment  pouvez-vous  croire  que  j'ou- 
blie un  instant  le  respect  que  je  vous  dois  !  Si  le  senti- 
ment que  j'ai  pour  Anna  n'était  qu'un  caprice,  jamais  je 
n'eusse  osé  devant  vous  aborder  ce  sujet.  J'ai  longtemps 
souffert  en  silence,  longtemps  lutté  avec  mon  amour, 
bien  longtemps,  et  quand  j'ai  senti  que  ni  lutte,  ni  souf- 
france, ni  distance,  ni  temps,  que  rien  entin  ne  pouvait 
vaincre  ce  pur  et  profond  attachement,  tidèle  à  mon  de- 
voir de  hls,  je  suis  venu  à  ma  mère,  à  elle  seule  j'ai 
avoué  mon  secret,  sachant  bien  ce  qu'il  m'en  coûterait 
de  le  lui  dire  et  à  elle  de  l'entendre.  Pardonnez-moi,  ma 
mère,  de  vous  avoir  déplu,  mais  je  vous  en  supplie,  ne 
dites  pas...  oh!  ne  dites  pas  que  je  vous  ai  manqué  de 
respect. 

LA    COMTESSE. 

Allons!  allons!  tout  cela  n'est  que  l'illusion  d'un  cer- 
veau malade,  le  rêve  d'un  homme  qui  n'a  pas  su  être 
jeune  et  qui,  vivant  jusqu'à  vingt-cinq  ans  comme  un 
anachorète,  un  ermite  de  fantaisie,  veut  tiler  le  parfait 
amour  champêtre.  Plus  tard,  tu  seras  le  premier  à  me 
remercier  de  mon  refus,  ou  si  je  ne  suis  plus  là,  à  bénir 
ma  mémoire...  Oui,  parce  que  je  t'aurai  empêché  de 
faire  une  sottise. 

^^"  L  A  D  I  M  1  R . 

Sottise,  peut-être,  aux  yeux  du  monde,  ma  mère, 
mais  il  n'aura  certes  pas  envie  de  rire  de  celle  que  j'ho- 
norerai de  mon  estime  et  de  mon  amour.  Et  d'ailleurs 
ne  peut-on  se  passer  du  monde?  ^TeuJremênt.)  Je  quitterai 
le  service,  je  viendrai  vivre  auprès  de  vous.  Je  serai  si 
heureux,  elle  sera  si  reconnaissante  de  ce  que  vous  aurez 
fait  pour  nous,  qu'un  jour  viendra  où  vous  serez  tière 
d'avoir  remporté  une  si  brillante  victoire  sur  les  préju- 
gés de  notre  caste.  11   appartient  à  une  femme  de  votre 
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hauteur  d'esprit  et  à   uu  grand  cœur  comme  le  vùlre 
d'ouvrir  dans  notre  pays  une  ère  nouvelle. 

LA.    COMTESSE. 

C'est  tout  à  fait  monsieur  son  père!  !  Tu  l'aimes!  tu 
l'aimes!  ce  n'est  pas  une  raison  pour  l'épouser. 

W  L  A  D 1  M  I  R . 

Ah!  ma  mère,  (un  temps.)  Alors,  comtesse,  il  faudra  faire 
venir  la  pauvre  enfant  qui  ne  sait  même  pas  de  quelle 
lutte  elle  est  rol)jet  et  lui  dire  :  Anna,  tes  parents 
étaient  mes  esclaves,  après  leur  mort  je  t'ai  recueillie, 
parce  que  mes  chiens,  mes  chats,  mes  perroquets  et  mes 
vieilles  filles  ne  me  sufiisaient  plus.  J'ai  élevé  tes  senti- 
ments en  te  donnant  une  éducation  au-dessus  de  ta  nais- 
sance ;  à  toi  maintenant  de  me  payer  les  intérêts  de  mes 
avances!  Sois  la  maîtresse  de  mon  tils!...  Ah!  ma  mère, 
(Avec  énergie.)  plulot  que  d  être  de  moitié  dans  une  pareille 
action...  j'aimerais  mieux... 

LA    COMTESSE. 

Quoi? 

WLADIMIR. 

Faire  ce  que  je  ferai. 

LA    COMTESSE. 

Et  que  feras-tu  ? 

WLADIMIR. 

Vous  savez  qu'un  Danicheff  n'a  jamais  manqué  à  sa 
parole  ! 

f.A    COMTESSE. 

Eh  bien? 

WLADIMIR. 

Eh  bien!  Sur  mon  nom  de  Danicheff  je  jure  que  si  je 
n'épouse  pas  Anna  Ivanowna,  à  la  première  escarmou- 
che, je  me  fais  tuer. 
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LA    COMTESSE. 

Malheureux  !  Toi  mon  fils,  toi  le  dernier,  toi  le  seul 
Danichefï: ...  car  mon  imbécile  de  neveu  ne  compte  pas, 
et  puis  ce  n'est  pas  mon  fils,  toi,  mourir,  jamais  de  mon 
vivant  du  moins,  après  tu  verras. 

WLADIMIR. 

Vous  fléchissez,  ma  mère  bien-aimée  ! 

LA    COMTESSE. 

Oui,  je  me  rends,  j'accède  à  ta  demande. 

"WLADIMIR,  vivement. 

Ma  mère,  dites-vous  vrai? 

LA    COMTESSE,  arrêtant  son  élan. 

Ne  te  presse  pas  trop  de  me  remercier.  Je  mets  à  mon 
consentement  de  certaines  conditions. 

w  L  A  D I  .M  I  R . 

Oh!  j'y  souscris  d'avance. 

LA    COMTESSE,   après  un  silence. 

D'abord,  tu  partiras  ce  soir,  comme  il  a  été  convenu, 
et  personne,  entends-tu,  personne  ne  doit  savoir  le  sujet 
de  notre  long  entretien. 

AVLADIMIR. 

Eh  quoi!  ma  mère!  pas  même  celle  qui  serait  si  heu- 
reuse d'avoir  quelque  espoir? 

LA    COMTESSE,  vivement. 

Comment,  quelque  espoir?  en  aurait-elle  déjà? 

WLADIMIR. 

Oh!  non!  Tout  me  dit  qu'elle  m'aime,  et  cependant 
jamais  elle  n"a  osé  me  1<2  faire  entendre. 

LA    COMTESSE,    denai-vois. 

C'est  heureux!  {Haut.)  Eh  bien!  que  cet  entretien  soit 
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secret,  surtout  pour  elle;  si  tu  parles  je  me  ravise.  Cet 
hiver  tu  devras  fréqueuter  le  monde,  beaucoup,  aller  au 
bal,  voir  de  jolies  femmes.  (Mouvement du  comte.)  Je*t'ordonne 
de  faire  des  folies  ;  tu  dois  me  promettre  en  un  mot  que 
tu  feras  tout  ton  possible  pour  devenir  amoureux  ail- 
^urs.  Tu  verras,  en  j  mettant  un  peu  de  bonne  volonté, 
que  ce  n'est  pas  si  difficile. 

WLADIMIR. 

Je  vous  promets  tout  ce  que  vous  voudrez,  ma  mère, 
d'autant  plus  volontiers  que  je  suis  sur  de  moi. 

LA    COMTESSE. 

Tu  sais  que  c'est  plus  qu'une  promesse  que  j'exige, 
c'est  un  serment;  comprends  donc  bien  ù  quoi  tu  t'en- 
gages. 

WLADIMIR. 

Ce  serment,  je  le  fais. 

LA    COMTESSE,    gravement. 

Je  le  reçois.  Je  continue  donc  :  Si  malgré  tous  tes  ef- 
forts, tu  ne  parvenais  pas  à  oublier  cette  déesse  de  basse- 
cour... 

WLADIMIR. 

Oh!  ma  mère! 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien!  eh  bi^^n!  faut-il  que  je  la  traite  déjà  en 
comtesse? 

WLADIMIR. 

Du  moins  vous  serez  bonne  pour  elle,  n'est-ce  pas? 

LA    COMTESSE,    continuant. 

Je  disais  donc,  que  si  aucun  incident  dépendant  de  ta 
volonté  n'est  survenu,  que  si,  malgré  tous  tes  efforts, 
(En  appuyant  sur  ces  mots.)  tu  me  Comprends,  tu  ne  peux  te 
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guérir  de  cette  sotte  passion,  alors,  tu  demanderas  un 
congé  et  tu  viendras  toi-mènie,  dans  un  an,  date  pour 
date,  me  rappeler  ma  promesse. 

W  L  A  D  I  M  I  R . 

Ah  !  ma  mère,  je  ne  vous  ai  jamais  tant  aimée  !    Vra^^ 
je  voudrais  déjà  être  parti. 

LA.    COMTESSE. 

Pourquoi  es-tu  venu?...  Oii!  les  hommes!  oh!  les 
fils!...  Allons,  va  faire  tes  préparatifs,  va,  et  ne  me  re- 
mercie pas...  non,  ne  me  remercie  pas. 

^VIadlmi^  sort  rm  fond  en  envovant  un  baiser  à  sa  mér.i. 


SCÈNE  YIl 


LA    COMTESSE   seule,  allant  à  sanehe. 

Ouf!  quelle  séance! 

Peniiant  cette  dernière  scène  Anfissa  a  montré  sa  tête,  porte  à  droite. 


SCE-XE  YIII 
LA  COMTESSE,  ANFISSA,  entiant. 

A.-NFISSA. 

Puis-je  entrer,  ma  bienfaitrice?  La  confession  est-elle 
achevée  ? 

LA    COMTESSE. 

Que  me  veux-tu  encore  ? 

ANFISSA,    doucement,  les  cartes  à  la  main. 

Eli  bien!  avaïpnt-elles  raison,  mes  chéries?  Oui,  elles 
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ne  se  Iroiiipeut  jamais.  Le  mariage  de  notre  cher  sei- 
gneur couible-t-il  les  vœux  de  Votre  Excellence  ?  Pour 
quand  sera-ce?  Irez-vous  à  Pétersbourg?  Verrai-je  enfin 
cette  nouvelle  Bahylone,  ville  de  luxe  et  de  perdition? 
Ce  sera  bien  curieux  à  visiter. 

'*^  LA    COMTESSE,    l'iaterrompant. 

Assez  de  bavardage  comme  cela.  Où  as-tu  pris  que 
le  comte  m'ait  parlé  mariage? 

ANFISSA. 

Je  sais  tout,  grâce  à  mes  chéries,  mais  je  ne  dis  rien, 
grâce  à  ma  discrétion, 

LA    COMTESSE. 

Tu  sais  tout,  tu  vois  tout,  grâce  à  tes  yeux  et  à  tes 
oreilles  surtout,  mais  quant  à  ne  rien  dire,  c'est  autre 
chose  ;  toutefois,  je  te  défends  expressément  de  répéter 
un  mot  de  ma  conversation  avec  mon  fils,  si  tu  as  été 
assez  malavisée  pour  écouter  aux  portes.  Souviens-toi 
qu'à  la  première  indiscrétion,  tu  vas  finir  tes  jours  dans 
ton  château  de  cartes,  avec  tes  vingt-deux  âmes,  dont  la 
tienne  n'est  ni  la  plus  belle,  ni  la  plus  jeune. 

ANFISSA,    baisant  le  bas    de  sa  robe. 

Madame  la  comtesse  sait  que  je  suis  muette  comme 
une  tombe. 

LA    COMTESSE. 

Qu'on  a  oublié  de  fermer. 
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SCÈNE     IX 
Les  Mêmes,  IVANE,  ANNA,   MARLNNA. 

LA    COMTESSE,    à  Ivane. 

A-t-on  fait  prévenir  le  père  André   et   la  livrée  pour 
les  adie.ux  ? 

IVANE. 

Oui,  Votre  Excellence  ;  (VùvaQt  eotrer  André  du  fond.)  voici  le 
révérendisàime  et  les  gens. 

SCÈNE   X 

Les  Mêmes,  LE  POPE  ANDRÉ,  et  La  Figuration, 

puis  après     tout    le    monde,     \N  LADIMIR,    du    fond,    OSIP    et 
N I  K I  F  0  R ,  tenant  en  laisse  un  grand  lévrier  russe,  viennent  de  gauche, 
puis  PAUL. 

LE    POPE. 

Que  la  bénédiction  de  Dieu  soit  sur  vous,  madame  la 
comtesse.  Votre  santé  est-elle  toujours  bonne,  grâce  à  nos 
indignes  prières?  Wladimir  Alexandrowitch  nous  laisse 
de  nouveau  orphelins.  Pétersbourg  l'attire  donc  bien 
qu'il  ne  veut  pas  nous  consacrer  encore  quelques  se- 
maines. 

LA    COMTESSE. 

Le  comte  ne  peut  rester  plus  longtemps;  son  service 
le  réclame.  Mon  père;  vous  direz  les  prières  habituelles 
pour  l'heureux  voyage  de  notre  tils  bien-aimé.  'a  Paul, 
qui  est  entré.  ^  Ah  !  te  voilà,  Paul,  tu  arrives  juste  à  temps 
pour  embrasser  Wladimir  ;  il  part  tout  de  suite. 
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PAUL. 
Comment  !  déjà  ? 

WLADIMIR,    à  Osip. 

Sois  tranquille,  mon  ami,  tu  n'épouseras  pas  la  bro- 
deuse. 

OSIP. 

Merci,  maître,  vous  êtes  toujours  mon  bienfaiteur. 

Wladiaiii'  continue  ses  adieux. 
MARINNA,    à  Anûssa. 

A-t-il  une  belle  tête,  cet  Osip  ! 

ANFISSA. 

Ne  m'en  parlez   pas,  c'est  le   Benjamin  du  comte,  il  a 
tout  ce  qu'il  veut. 

Paul  s'est  mis  à  causer  avec  la  comtesse. 
LA    COMTESSE,    à  Paul. 

Plus  tard,  plus  tard  !  (a  wiadimir.)  Mon  fils,  il  faut  par- 
tir. (Sèchement,  l'ayant  vu  aller  vers  Anna.)  J'avais  d'abord  l'inteU- 

tion  de  t'accompagner  jusqu'à  la  grande  route,  mais,  me 
sentant  un  peu  lasse,  je  te  fais  mes  adieux  ici. 

PAUL,    à  Anna. 

La  chère  douairière  me  paraît  bien  pressée  de  renvoyer 
son  illustre  rejeton. 

LA    COMTESSE. 

Nildfor,  viens  ici. 

Xikifor  eu  militaire,  tenant  toujours  le  chien  en  laisse. 
NIKIFOR. 

Aux  ordres  de  Votre  Excellence. 

LA    COMTESSE. 

Je  te   recommandé   de  veiller  sur  le   comte   avec  tes 
deux  yeux,  de  le  servir  comme  si  c'était  moi-même,  de 
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ne  pas  te  griser,  —  à  la  moindre  maladie,  de  me  prévenir 
par  estafette.  Mes  grâces  et  ma  bienveillance  sont  à  ce 
prix,  sinon  gare  à  toi. 

Nikifor  s'iocline. 
WLADIMIR,    qui  allai   ses  adieux. 

Adieu,  ma  mère,  aimez-moi  bien,  n'oubliez  pas  votre 
fils. 

LA    COMTESSE. 

EL  toi  n'oublie  pas  ta  promesse.  lEile  le  bénit.)  Paisse 
Dieu  t'accorder  toutes  les  grâces  que  je  lui  demande 
pour  toi.  (a  ivane.)  Ivane,  l'équipage  de  \Yladimir  Alexan- 
drowitch  est-il  prêt?  V  as-tu  mis  du  vin,  des  provisions, 
le  samovar? 

IVANE. 

Oui,  Votre  Excellence,  la  troïka  est  déjà  avancée. 

Anna  cou  lient  ses  larmes.  —  Le  comte  s'approcbe  d'elle. 
W  LA  DIM  I  R,  vivement,  avec  mystère. 

Courage  ! 

A  N  >'  A ,    à    mi-  voix . 

Adieu,  soyez  heureux  !  ! 

PAUL,    regardeuit  Anna. 

Tiens  !  tiens  1  tiens  1  ! 

LA    COMTESSE. 

Assez  de  larmes  !  Si  cela  continue  je  vais  m'attendrir 
aussi,  et,  en  vérité,  pour  qu'on  pleure  autant,  ce  n'est 
pas  encore  mon  enterrement,  (au  comte.)  Reçois  la  béné- 
diction du  père  André. 

LE    POPE. 

Que  votre  patron,  notre  grand  saint  \Vladimir,  vous 
seconde  pendant  votre  long  voyage,  partez  en  paix  et 
que  votre  ange  gardien  vous  accompagne. 


ACTE  PREMIER  2b 

LA    COMTESSE. 

Après  le  départ  du  comte,  venez  prendre  votre  thé 
avec  moi,  mou  père,  j'aurai  à  vous  parler. 

LE    POPE. 

Passé,  présent,  avenir,  toujours  votre  très  humble  ser- 
viteur, madame  la  comtesse. 

Mariana  et    Anlissa    arrivent  près  de  'NVladiuiir  et  l'embrassent   cliacuae 
trois  lois. 

A.NFISSA    ut    MARINNA,  ensemble. 

Tu  nous  abandonnes,  notre  aigle  blanc,  tu  uous  laisses 
pauvres  orphelines.  Adieu,  notre  bonheur,  adieu,  notre 
joie  !  Puisse  le  bon  Dieu  te  rendre  le  chemin  sans  cahots  ! 
Nous  sommes  tes  esclaves  dévouées. 

MARIN.XA. 

N'oublie  pas  ton  portrait.  Tu  es  si  beau  que  je  prierai 
dessus. 

ANFISSA. 

Pense  à  mon  étui  à  cartes.  • 

LA    COMTESSE. 

Venez,  mon  tils. 

Elle  sort  par    le    fond  avec  sou   fils  derrière  eux,   André,  Paul,  les  deux 
vieilles,  les  moujiks,  Osip  le  dernier. 

NI  Kl  FOR,    redescendant    vers    Anna,   ijiii  ariive    vivement}   prend    la  tèt 
du  chien  et  1  embrasse. 

Bonne  Anna  Ivanowna,  c'est  pour  Wladimir  Alexan- 
drowitch  toutes  ces  caresses,  soyez  sans  crainte,  nous 
parlerons  de  vous  bien  souvent. 

ANNA. 

Tu  es  bon,  Nikifor  !  et  je  te  remercie. 

La  comtesse,  suivie  des  deux  vieilles,  rentre  du  fond  et  va  à  la  terrasse. 
Anna  s'éloigne  vers  la  droite. 
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MKIFÛR. 

Va,  sois  tranquille,  ce  n'est  pas  Nikifor  qui  te   nuira 
jamais  dans  l'esprit  du  maître. 

\yLADIMlR,    eu  dehors. 

Nikifor!...  Où  es-tu  donc,  Nikifor? 

NI  Kl  FOR,    remontant. 

Je  disais  adieu  au  perroquet,  mon  capitaine,  me  voici. 

Il  sort  par  le  fond. 


SCÈNE  XI 

ANNAj       la   comtesse,    venant    de    la  terrasse  arec 

MARINNA   et  ANFISSA, 

LA    COMTESSE,  d'une  voix  ferme. 

Maintenant,  Anna,  prépare  tout  pour  écrire  et  viens 
tenir  la  plume,  là,  près  de  moi,  sur  la  table. 

E.le  s'installe  dans  son  fauteuil  à  droite 
ANNA. 

Je  suis  prête. 

LA    COMTESSE. 

Allons,  pas  d'enfantillage. 

A  N  N  A . 

Si  j^ai  pleuré  au  départ  de  Wladimir  Alexandrowitch, 
c'est  que  lui,  si  parfaitement  bon,  si  généreux,  prenait 
toujours  ma  défense  ;  que  les  bontés  que  vous  avez  eues 
pour  moi  ont  fait  bien  des  jaloux,  et  que  maintenant, 
lui  parti,  j'ai  peur  que  les  méchants  propos  n'agissent 
sur  votre  esprit  et  que  vous  ne  changiez  à  mon  égard. 
Déjà,  aujourd'hui,  j'ai  bien  senti  que  vous  n'étiez  pas  la 
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même  pour  moi,  chère  marraine!  Qu'ai-je  donc  fait  pour 
vous  déplaire?  Apprenez-moi  mes  torts,  je  veux  faire 
tout  au  monde  pour  les  réparer, 

LA    COMTESSE. 

Tu  es  une  enfant;  tu  n'as  rien  fait  que  je  saclie;  si  tu 
m'as  trouvée  moins  affectueuse  que  de  coutume,  c'est 
que  j'étais  préoccupée,  mallieureuse  du  départ  de   mon 

fils.  (LnisecDuant  le  menton  du  doigt.)  Allons,  SOUrieZ,  petite  SOtte.. . 
—  Non?    (S'étendant  dans  un  fauteuil.)    Mais   sl  je   COnuais  bien 

le  cœur  humain,  ta  tristesse  demande  une  autre  conso- 
lation que  mes  bontés...  Écris,  voyons.  (Elle  dicte.)  Mets 
d'abord  en  gros  caractères  :  «  Acte  d' affranchissement  du 
cocher  Osip.  »  (Parlant.)  Comment  déjà  son  autre  nom,  le 
sais-lu? 

ANFISSA. 

Mikai'loff,  Mikarloff,  Excellence. 

3IAR1NNA. 

Il  est  Osip  Mikaëloff,  bienfaitrice  ndorée. 

LA    COMTESSK. 

C'est  bien,  i  a  Anna.)  Mets  donc  :  du  cocher  Osip  Mikaë- 
loff. Bien,  continue  :  «  Le  susdit  Osip,  mon  serf  légal  et 
»  sujet  âgé  de  vingt-cinq  ans,  en  récompense  du  zèle 
»  constant  et  du  dévouement  que  tous  les  membres  de 
»  sa  famille  ont  toujours  porté  à  la  mienne,  et  surtout 
»  parce  que  telle  est  notre  volonté,  obtient  de  mon  plein 
»  gré  dès  aujourd'hui  et  une  fois  pour  toutes,  pleine  et 
»  entière  liberté.  » 

A  NN  A  ,  vivement. 

Osip  !  se  peut-il  ?  sera-t-il  heureux...  Vous  êtes  vrai- 
ment grande,  madame  la  comtesse. 

ANFISSA. 

Encore  pour  Osip!!  Je  vous  disais  bien,  Mariana  Phi- 
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lippiewna,  qu'il  a  de  la  corde  de  pendu  dans  ses  poches. 

MARIXNA. 

Oui,  il  est  né  en  chemise,  comme  on  dit;  il  est  aussi 
heureux  que  beau  ! 

LA    COMTESSE. 

Continue,  continue.  (Dictant.)  <(  Par  cet  acte,  Osip  Mi- 
»  kaëloff  est  aflranchi  à  tout  jamais  de  la  qualité  de  mon 
»  serf,  de  mon  féal  sîîjet  et  esclave,  sans  aucune  rede- 
»  vaDce  à  moi  ou  à  mes  descendants  et  héritiers.  Ea  foi 
))  de  quoi  je  signe  le  présent  acte  et  y  appose  le  sceau 
»  de  mes  armes.  »  (Parlé.)  Là,  c'est  bien,  laisse  une  place 
pour  ma  signature  et  pour  le  cachet,  puis,  mets  plus 
bas  :  (Dictant.)  «  Fait  en  mon  château  de  Schava,  gouver- 
»  nement  de  Nijni-Novogorod,  le  17  octobre  1851.  »  (a 
Abfi:*sa  et  à  Mariuna.)  Une  bougie,  de  la  circ,  mon  grand  ca- 
chet sur  l'étagère  à  droite.  Et  toi,  Anna,  donne  que  je 
signe.  (Eliesigue.)  C'est  fait;  va  maintenant  appeler  Ivane. 

AN  F  ISS  A,  rentrant. 

Voici  la  bougie...  je  l'ai  allumée. 

LA    COMTESSE. 

Tu  as  eu  cette  inspiration? 

MARINXA.      . 

Voici,  Excellence,  la  cire  et  le  cachet. 

La  comtesse  appose  le  sceau. 


SCÈNE    XII 
Les   Mêmes,  PAUL. 

PAUL. 

Wladimir  est  déjà  loin,  ma  tante,  je  lai  vu  tourner  la 
montée,  je  vous  apporte  encore  un  dernier  adieu. 
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ANFIS^A. 

Alors  tout  va  bien,  bienfaitrice  adorée,  très  bien,  fort 
bien. 

LA    COMTESSE,  pliaut  le  papier. 

Qu'il  arrive  seulement  sain  et  sauf...  Et  maintenant 
ne  perdons  pas  une  minute. 


SCENE  XIII 
Les  Mêmes,  IVANE,  de  gauche. 

IV  ANE. 

Votre  Excellence... 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  c'est  toi,  Ivane,  écoute  :  décidément  j'ai  changé 
d'avis,  je  me  rends  à  ton  conseil. 

IVANE. 

Votre  Excellence  me  comble. 

LA    COMTESSE. 

Je  les  ai  regardés  tantôt  tous  les  deux,  et  je  trouve  qu'à- 
la  rigueur  ils  ne  vont  pas  mal  ensemble.  Je  t'autorise 
donc  à  dire  au  cuisinier  Nikita  et  à  la  brodeuse  Olga, 
qu'à  la  demande  de  mon  tils  je  consens  à  leur  mariage. 

IVANE. 

Vous  faites  deux  heureux...  Excellence...  Alors  avec 
qui,  oserai-je  vous  demander,  marierons-nous  le  jeune 
cocher  ? 

LA    COMTESSE. 

Envoie-le  moi. 

Ivane  sort  à  gauche. 

2. 


30  LES  DANICHEFF 

IVANE,  en  sortant. 

Il  est  là.  Il  venait  supplier  Votre  Excellence. 

PAUL. 

Vous  commencez  vos  mariages  d'automne. 

LA    COMTESSE. 

Oui. 

MARINNÂ.  à  Anfissa. 

Comme  elle  est  agitée  ! 

ANFISSA. 

Je  crois  que  je  devine,  moi,  mais  taisez-vous  I  Bonté 
du  ciel!!  que  dira  le  jeune  mcdtre  si  je  ne  me  trompe 
pas? 


SCENE  XIY 
Les  Mêmes,  ANNA,  IVANE,  OSIP. 

IVANE.  -i 

Voici  Osip. 

OSIP. 

Je  remercie  humblement  Votre  Excellence. 

LA    comtesse. 

Je  n'ai  pas  de  remerciements  à  recevoir;  si  je  t'ai  dis- 
pensé d'Olgd,  c'est  que  je  te  destine  une  autre  fiancée. 

MARIXXA,  à  AnGssa. 

Si  c'était  donc  moi,  mon  pigeon  ? 

OSIP,   surpris. 

Une  autre,  Excellence,  et  qui  donc? 
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LA    COMTESSE,  montraot  Anna. 

Mais,  elle,  parbleu. 

osip. 
Anna  Ivanowna  ? 

ANNA,  s'avaoçant  vivement. 

Moi? 

LA    COMTESSE,  doucereusement. 

Oui,  toi...  Tu  es  nerveuse,  tu  pleures  sans  raison,  j'ai 
dû  chercher  un  remède,  ma  mignonne!...  Et  j'ai  pensé 
que  le  mariage... 

ANNA,  tremblante. 

Vous  voulez  plaisanter,  marraine.  (.Mouvement  de  la  com- 
tesse.) Oh!  je  vois  bien  que  j'ai  démérité  de  votre  bien- 
veillance. 

LA    COMTESSE,  lui  touchant  la  jone- 

Pas  du  tout,  je  t'aime  toujours,  tu  seras  heureuse,  je 
sais  à  qui  je  te  donne;  c'est  un  bon  sujet...  e-t  ce  qui  ne 
gâte  rien,  un  très  beau  garçon  ! 

M  A  R  I  N  N  A . 

Ça,  c'est  vrai. 


SCENE   XV 

Les  MÊMES,  LE  POPE  ANDRÉ,  au  fond 
PAUL. 

LE    POPE    ANDRÉ. 

Vous  me  demandez,  Excellence  ? 

LA    COMTESSE. 

Oui,  mon  père.  Voici  une  jeune  personne  qui  a  le  plus 
vif  désir  de  se  marier.  Elle  a  même  tout  fait  pour  deve- 
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nir  comtesse  \  mais  elle  a  oublié  de  prendre  mon  avis, 
d'autant  plus  nécessaire  que  j'avais  formé  d'autres  pro- 
jets !  Osip,  dans  une  demi-heure  tu  épouses  Anna  !  J'es- 
père que  je  te  comble. 

ANNA,  territipe,  s'avani^aot. 

Ah  !  pas  encore,  pas  encore  ! 

LA    COMTESSE,  allant  à  elle. 

Est-ce  que  tu  es  de  celles  dont  on  fait  des  brus 
pour  des  mères  comme  moi?  Une  fois  que  tu  seras  la 
femme  du  cocher  de  mon  fils,  je  serai  tranquille,  mais  je 
ne  suis  sûre  que  de  ce  moyen-là,  je  le  prends. 

ANNA,  suppliante. 

Vous  voulez  donc  que  je  meure? 

LA    COMTESSE. 

Tu  peux  choisir  :  cela  te  regarde. 

LE    POPE    ANDRÉ,  humble. 

Madame  la  comtesse,  pour  un  mariage  il  faut  consen- 
tement mutuel...  et  il  me  semble,  sauf  le  respect  que  je 
vous  dois,  que  rien  que  de  ce  côté,  (il  montie  Anna.)  nous 
aurons  un  rude  refus  à  combattre. 

ANNA,   courant  au  père. 

Je  ne  veux  pas  me  marier,  je  ne  veux  pas  me  marier. 

LA    COMTESSE. 

Il  est  temps. 

ANNA. 

Pas  aujourd'hui  du  moins. 

LA    COMTESSE. 

Au  contraire,  tout  à  l'heure.  Tu  t'y  feras.  Tu  as  eu 
un  peu  de  bon  temps;  retourne  maintenant  à  ceux  au 
milieu  desquels  j'ai  eu  tort  de  te  prendre.  Je  t'ai  promis 
mes  émeraudes,  tu  les  auras. 
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A>'\.\,    tombant  à  genoux. 

Si  j'ai  fait  ma],  pardon,  pourquoi  me  marier? 

LA    COMTESSE,   la  relevant. 

Va  t'habiller. 

ANNA. 

Grâce  ! 

LA    COMTESSR. 

Va  t'habiller,  te  dis-je. 

ANNA. 

fifâce,  marraine!  grâce! 

La  comtesse  fait  signe  aux  vieilles  qui  emmènent  Anna. 
LA    COMTESSE,    à  Andt.'-. 

Tu  vois,  mon  père,  comme  ton  le  jeune  fille  elle  pleure 
sans  savoir  pourquoi.  Avant  d'y  mordre,  la  pomme  lui 
parait  aigre;  elle  la  trouvera  douce  après.  (Riant.)  Elle 
s'y  fera,  je  t'assure.  Que  tu  conscience  soit  doue  tran- 
quille; je  prends  le  péché  sur  moi.  (.Mouvement  du  père.)  J'ai 
dit,  mon  père,  je  ne  vous  retiens  plus. 

11  s'incline  et  entre  dans  l'oratoire. 


SCÈNE  XVI 
LA  COMTESSE,  PAUL. 

PAUL,    malicieux,  s'avanç.ant. 

Je  crois  comprendre,  chère  tante. 

LA    COMTESSE,    ferme. 

Et  cette  affaire  terminée,  nous  parlerons  des  tiennes. 
Tu  me  réclames,  je  croi>,  une  partie  de  forêt.  Maintenant 
que  tu  es  ruiné,  il  te  semble  que  le  partage  a  été  mal  fait 
<t  tu  voudrais  bien  rattr;ij>er  une  centaine  de  mille  rou- 
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blés.  Eh  bieni  si  tu  te  tais,  si  tu  n'écris  rien  de  tout  ceci 
à  personne,  surtout  à  Wladimir,  nous  verrons. 

PAUL. 

Comme  toujours,  Excellence,  ma  tante  vénérée,  vous 
pouvez  compter  sur  ma  discrétion  et  mon  dévouement. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  oui,  c'est  bon,  mais  penses-y.  (a  Osip,'!  Tu  m'as  en- 
tendu, Osip.  (osip  s'incline.)  Je  te  considère  comme  un  bon 
et  fidèle  serviteur..  Aussi,  je  te  donne  pour  femme  mon 
Anna,  ma  chère  filleule.  Sauras-tu  apprécier  ce  bienfait? 

OSIP,    avec  nne  joie  contenne,   s'avançant. 

C'est  donc  vrai? 

LA    COMTESSE. 

Es-tu  disposé  à  Taimer? 

OSIP. 

Je  l'aime  déjà  depuis  longtemps.  C'est  pour  cela  que  je 
ne  voulais  pas  épouser  Olga. 

LA    COMTESSE. 

Cela  tombe  bien  et  je  ne  croyais  pas  si  bien  faire;  mais 
comme  je  ne  veux  pas  qu'elle  épouse  un  serf,  je  te  fais 
libre. 

Une  grande  joie  se  peint  sur  les  traits  d'Osip. 
OSIP. 

Pour  cela,  soyez  bénie  ! 

LA    COMTESSE. 

C'est  bon,  c'est  bon,  vous  quitterez  Schava.  Je  te  donne 
la  surveillance  de  mon  grand  haras  de  Morozo^vitchi,  lu 
sais,  ma  terre  près  de  Moscou. 

OSIP. 

Que  toutes  les  grâces  divines  descendent  sur  votre  tête 
vénérée! 
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LA    COMTESSE. 

Anna,  ta  femme,  recevra  une  pension  de  mille  rou- 
bles... tous  les  ans. 

OSIP. 

Cet  argent  me  sera  sacré. 

LA    COMTESSE. 

Et  maintenant  encore  une  dernière  recommandation. 
(Après  un  temps  et  riant.)  Ne  me  fais  pas  attendre  le  baptême, 
tu  sais,  c'est  moi  qui  serai  marrainct 

PAUL,    à  part. 

Oh!  elle  n'y  va  pas  de  main  morte,  la  chère  douai- 
rière; quand  elle  veut,  elle  veut  bien.  C'est  à  l'œuvre 
que  devrait  la  voir  mon  ami  Roger.  Si  les  dentelles  de 
crin  étaient  encore  à  la  mode,  elle  en  tresserait  avec  les 
cheveux  de  ses  servantes. 

Il  rit. 


SCENE  XVII 

Les  Mêmes,  ANNA,  ANFISSA,  xMaRINNA. 

Elles  entrent,  Anna  est  en  mariée. 
ANFISSA. 

Calme-toi,  ma  colombe,  j'ai  aussi  pleuré  quand  on  m'a 
mariée  pour  la  première  fois;  ce  qui  n'empêche  pas  que 
j'ai  encore  pleuré  davantage,  lorsque,  quarante  ans  plus 
tard,  j'enterrai  mon  dernier  mari. 

marinna. 

A  ta  place,  doux  ange,  je  ne  pleurerais  pas  du  tout. 

ANNA. 

Mais,  Osip,  je  ne  connais  pas  cet  homme. 
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LA    (.OMTESSE,    se  levant. 

C'est  juste;  aussi,  pendant  que,  pour  te  faire  honneur, 
je  vais  me  parer,  je  vous  autorise  à  faire  plus  ample  con- 
naissance.  (Allaot  vers  la  droite.  —  Aux   vieilles.)   AlloUS,  venCZ, 

vieux  lambris!  laissons  un  peu  nos  iiancés. 

Elle  sort. 
ANFISSA,   à  MariuQa. 

Que  vont-ils  se  dire? 

MARIXXA.    avec  im  gros  soupir. 

Est-elle  heureuse  ! 

Elles  sortent  en  courant. 


SCENE  XYIll 
OSIP,  ANNA. 

ANNA,    à  part. 

Voyons,  parlons-lui,  c'est  le  dernier  espoir  qui  me 
reste.  (Ham  Osip  Mikaëlowitch,  je  sais  que  vous  êtes 
bon,  laissez-vous  fléchir,  prenez  pitié  d'une  pauvre  orphe- 
line, ne  m'épousez  pas.* 

OSlP. 

Est-ce  que  j'ose? 

A  N  N  A  . 

Je  ne  vous  suis  rien,  Osip;  dites  à  la  comtesse  que  je 
vous  déplais,  que  vous  ne  voulez  pas  de  moi. 

OSIP. 

Je  ne  sais  pas  mentir! 
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ANNA. 

Comment? 

OSIP. 

N'avez-vous  donc  jamais  rencontré  mon  regard,  et  si 
humble  et  si  discret  qu'il  fût,  ne  vous  a-t-il  pas  dit  mes 
sentiments  pour  vous? 

ANNA,    comuie  à  elle-mêine. 

Ohl  mon  malheur  est  donc  plus  grand  que  je  ne  pen- 
sais. 

OSlP. 

Pourquoi?  Anna,  je  vous  fais  donc  horreur? 

ANNA. 

Non,  O^ïp,  non;  mais  alors  je  ne  parviendrai  jamais  à 
vous  dissuader. 

osip. 

Mais  quand  même  je  le  voudrais,  à  quoi  cela  vous  mè- 
nerait-il? Pensez-vous  que  notre  mailresse  se  contente- 
rait de  mon  refus? 

ANNA. 

Qui  sait?  Peut-être?  Cela  ferait  toujours  différer. 

OSlP. 

Ohl  non,  plus  maintenant,  elle  y  tient  trop!  Elle  veut; 
pour  que  je  vous  épouse  elle  m'a  même  promis  l'affran- 
chissement. 

ANNA. 

Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  le  jeune  maître 
m'aime,  et  que  moi  aussi... 

OSIP. 

Oui,  parlez-moi  de  cela!  P.îrce  que  vous  avez  été  éle- 
vée par  la  comtesse,  que  vou.-  avez  grandi  derrière  son 
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fauteuil,  dans  les  plis  de  sa  jupe,  que  vous  lisez  des  li- 
vres, que  vous  jouez  du  piano  et  parlez  les  langues  des 
étrangers;  parce  que  vous  avez  tous  les  goûts,  toutes  les 
idées  des  seigneurs,  vous  vous  croyez  des  leurs?  Er- 
reur, ma  pauvre  enfant,  ils  pensent  autrement.  Ils  n'ou- 
blient jamais  que  nous  autres  serfs,  nous  sommes  leur 
chose  et  que  nous  leur  appartenons.  Aussi  voilà-  pour- 
quoi je  vous  dis  :  épousez-moi,  nous  serons  libres  tous 
les  deux  et  alors  nous  pourrons  avoir  droit  à  notre  place 
au  soleil. 

A XX A,    ébranlée. 

Mais,  Osip,  je  ne  vous  aime  pas,  j'en  aime  un  autre. 

OSIP,    tristement. 

Hélas!  je  le  sais! 

AXXA,    vivement. 

Alors,  vous  qui  êtes  honnête  et  fier,  vous  ne  voudrez 
pas  d'une  femme  qui  aime  un  autre  homme,  (un  temps.', 
Vous  oubliez  donc  la  reconnaissance  que  vous  devez  à 
Wladimir  Alexandrowitch? 

OSIP. 

Je  né  l'oublierai  jamais. 

A  X  X  A  . 

Prouvez-le  lui  donc. 

OSIP. 

Non,  pas  ainsi. 

AXXA. 

Mais  vous  êtes  religieux,  Osip,  et  un  mariage  sans 
amour,  c'est  un  acte  contre  la  volonté  de  Dieu! 

OSIP. 

Je  le  sais.  Mais  il  y  a  aussi  des  sacrifices  que  Dieu 
permet,  qu'il  approuve  et  qu'il  récompense.  Voyons,  es- 
périez-vous  donc  épouser  notre  jeune  maître? 
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ANNA. 

Olî  !  non,  jamais  ;  mais  j'espérais  rester  tout  simple- 
ment Anna. 

osip. 

Mais  si  la  comtesse  t'eût  donnée  à  Wladimir,  tu  aurais 
été  bien  heureuse? 

ANNA. 

Certes. 

OSIP. 

Juge  donc  de  mon  bonheur  quand  moi,  qui  n'espérais 
pas  non  plus  pouvoir  être  ton  époux,  je  te  reçois  de  sa 
main!  Et  si  je  te  refuse  elle  te  donnera  à  quelque  autre 
valet  moins  scrupuleux,  moins  honnête,  moins  pieux, 
moins  fier,  moins  reconnaissant  que  moi.  Que  feras-tu 
alors?  Et  pourquoi,  entre  deux  maux  inévitables,  ne  re- 
mercies-tu pas  Dieu  de  t'envoyer  le  moindre? 

ANNA. 

Que  dois-je  comprendre? 

OSIP,    simplemeot. 

Que  je  t'aime,  voilà  tout. 


SCENE  XÏX 

ANFISSA,    MARTiNNA,    OSIP,    ANNA,   IVANE, 
pnis  LA  COMTESSE  et  AiNDRÉ. 

IVANE,   à  Paul. 

Intercédez,  Pavel  Pavlowitch  ;  notre  jeune  maître  vous 
en  sera  si  reconnaissant. 

PAUL. 

Impossible  ;  tu  connais  le  caractère  de   la  comtesse. 
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(Bai.)  Et  quauL  à   Wladimir,  c'est  peut-être  mon  intérêt 
qu'il  en  veuille  à  sa  mère. 

Entrée  géuéraie. 
ANDRÉ,    venaat  Je  l'oratoire. 

Voici  Son  Excellence. 

IVANE.    au  père  Audré. 

C'est  donc  tout  de  suite  ? 

La  comtesse  parée  arrive  de  droite,  exacaine  tout. 
LA    COMTESSE, 

Allons,  procédons  I 

André,  suivi  de  son  clerc  qui  lui  Jonue  le  grand  livre,  s'assied  au-dessus 
de  la  table,  le  clerc  ^e  tient  à  gauche,  les  deux  vieilles  au-dessus,  — 
La  comtesse  assise  daos  le  fauteuil  à  gaucke.  —  Paul  est  allé  à  l'ex- 
trême droite,  Osip  au-dessus  de  lui.  Quand  il  a  répondu  à  AuJré,  Ivano 
se  tieut  au  foud  a  gauche,  tous  les  moujiks  sont  derrière  lui. 

ANDRÉ,    à    Oiip. 

Approche,  mon  ami.  Comment  te  nommes-tu? 

OSIP,    s'approchant. 

Osip,  lils  de  Mikaëlowitch. 

ANDRÉ. 

Ton  âge? 

OSIP. 

Vingt-cinq  ans. 

ANDRÉ. 

Es-tu  garçon,  marié,  ou  veuf? 

OSIP. 

Je  suis  garçon. 

Les  questions  et  les  réponses  se  font  presque  en  même  temps. 
ANDRÉ,    qui  a  tout  écrit. 

Cest  bien...  A  votre  tour,  Anna  Ivanowna. 

Elle  s'approche,  i-nplore  plusieurs  fois  silem-ieusement  la  comtesse  qui  se 
détourne;  alors  Anna  se  jette  sur  les  mains  du  prêtre  en  saoglolant. 
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A  N  N  A . 

Mon  père,  mon  père,  pitié! 

ANDRÉ,    attendri. 

Voyons,  ne  pleurez  pas. 

ANNA. 

Mon  bon  père! 

ANDRÉ,    ému. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  répondre,  je  vous  connais 
bien  sans  cela,  Anna  Ivanowna;  j'inscris,  voyez,  j'inscris. 

lYANE,    dans  un  roin  à  voix  ba«se. 

La  pauvre  !  la  pauvre  ! 

PAUL,    à  part. 

Elle  est  vraiment  jolie  ainsi.  Wladimir  aura  du  mal  à 
se  consoler. 

ANDRE,    ayant  fini  d'écrire  pendant  l'aparté  de  Paul,  prend  le  livre  et  lit. 

«  Ce  n  octobre  1851,  à  quatre  heures  du  soir,  dans  le 
livre  des  actes  civils  de  la  paroisse  de  Schava,  église  de 
Saint-Nicolas,  a  été  inscrit  le  mariage  entre  les  nommés 
Osip  Mikaëloff,  serf  de  Son  Excellence  madame  la 
comtesse  Katbérina  Danicheff.  » 

LA     COMTESSE,    se  levant,  l'ioterrompaDt. 

Mettez  serf  affranchi,  mon  père.  Tiens,  Osip,  voici  ton 

acte   d'affranchissement.  (EIIh  lui  donne  l'acte,  Osip  lui  baise  la  main.) 

Continuez,  mon  père... 

ANDRÉ,    lisant. 

«  Et  Anna  Ivanowna,  pareille  sujette  de  ladite  com- 
tesse. » 

LA    COMTESSE. 

Ajoutez  :  et  pareillement  affranchie  ;  ce  que  j'ai  fait 
pour  l'un,  je  veux  le  faire  pour  Tautre. 
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ANDRÉ,     reprenant. 

«  Les  deux  parties  contractantes  réunissant  les  condi- 
tions voulues,  toutes  deux  libres  et  non  mariées  jusqu'à 
cette  heure.  En  foi  de  quoi,  nous  avons  signé  cet  acte 
devant  Jes  deux  témoins  exigés  par  les   lois.  .^>  Veuillez 

signer.  (Osip  s'approche,  à  Ivane,  )  VoUS  d'abord.  (ivaoe  signe,  pais 
le  clerc  et  Osip,  en  dernier  lieu  Anna.  —  Le  père  AaJré  se  lève  et  va  vers  l'o- 
ratoire, suivi  de  soa  clerc.  —  A^i  fond.;  Veuez,  mes  enfants,  de- 
mander avec  moi  les  bénédictions  du  Tout-Puissant. 

Il  sort,  tout  le  monde  le  suit.  La  comtesse  et  Paul  les  derniers, 
LA    COMTESSE. 

Et  maintenant,  monsieur  le  comte  Danicheff,  revenez 
quand  il  vous  plaira. 

PAUL,    offrant  son  bras. 

Ma  chère  tante. 
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A  Moscou,  quatre  mcis  après  le  premier  acte.  —  Cliez  la  priucesse  Walanoff. 
—  Le  décor  représeote  uue  serre-salon,  jardin  dbiver.  —  La  scène  est 
divisée  de  telle  fa<;ûn  que  le  devant  est  chambre  et  le  fond  jardin  avec  de 
riches  plantes  exotiques,  de  sorte  que  l'on  peut  aller  et  venir  dans  l'une  et 
l'autre  pièce  et  entrer  dans  la  coulisse  à  volonté.  —  Meubles  dorés  et  capi- 
toanés.  Grande  élégance,  grand  confort,  grand  luxe.  —  Porte  à  druite  ; 
à  gauche,  grande  porte  ouverte  menant  dans  la  chambre  de  toilette  de  la 
princesse.  —  Sur  le  devant  et  à  côté  de  la  porte,  une  belle  cbeaiinée  eu 
mai'bre  blanc  avec  une  chute  d'eau  faisant  écran,  de  telle  façon  qu'on  voit 
le" feu  derrière  nue  nappe  d'eau. 


SCÈNE  -PREMIERE 

LA    BARONNE    DOZEN  et  TALDÉ  au  milieu  de  la  scèn« 

«ur  un  pouf,  NATHALIL   etLINDER   assis   près   du  piano, 

MADAME      GERMAIN     p.  éparaut  le  thé  au  fond , 

LE  DOCTEUR  KOCREFF  dort  près 

de  la  cheminée  dans  uu  fauteuil. 
TALDÉ,   debout. 

Voyons,  entre   nous,  baronne,  qu'est-ce  que  c'est  que 
la  princesse  Walanolï? 

LA    BARONNE,    assise. 

C'est  la  princesse    Lydia   Walanolï,    lille    du    prince 
Walanolf,  comme  je   suis  la  baronne  Dozen,   femme  du 
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baron  Dozen,  comme  cette  jeune  iille  qui  déchiflfre  au 
piano  est  Nathalie  Virenski,  comme  M.  Linder  qui  fait  de 
la  musique  avec  elle,  est  M.  Linder  un  musicien  alle- 
mand, comme  M.  KourefF,  qui  dort  là-bas,  est  le  doc- 
teur Koureff,  comme  madame  Germain  qui  prépare  le 
thé  est  madame  Germain,  la  gouvernante  française  qui  a 
élevé  la  princesse  Lydia;  —  enfin  comme  vous  êtes  mon- 
sieur de  Taldé,  attaché  d'ambassade  par  profession,  tou- 
riste par  hasard,  et  curieux  par  nature  et  même  par  na- 
tionalité. 

TALDÉ. 

Ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demande,  baronne,  cela, 
je  le  sais  aussi  bien  que  vous. 

LA    BARONNE. 

C'est  pourtant  tout  ce  que  je  veux  vous  dire.  Le  Fran- 
çais né  malin  qui  a  créé  le  vaudeville,  quand  il  voyage 
dans  un  pays  comme  le  nôtre,  ne  doit  pas  demander  de 
renseignements.  Il  doit  chercher,  surprendre,  voir,  de- 
viner. Ce  n'est  pas  à  nous,  Russes,  à  donner  des  notes 
sur  nous-mêmes;  nous  en  dirions  trop  de  bien  ou  trop 
de  mal.  Ayez  des  points  de  repère,  partez  d'une  observa- 
tion, lirez  des  conséquences  :  ce  n'est  pourtant  pas  diffi- 
cile. La  princesse  est  jeune  et  jolie,  vous  savez  bien  ce 
que  c'est  qu'une  femme  jeune  et  jolie,  dans  tous  les  pays 
du  monde.  Elle  n'a  pas  voulu  jusqu'à  présent  enchaîner 
sa  liberté;  elle  a  eu  bien  i-aison  puisqu'elle  n'aimait  per- 
sonne et  que  son  père  qui  l'adore  lui  laisse  faire  tout  ce 
qu'elle  veut.  Elle  est  coquette,  c'est  bien  naturel.  Tout  le 
monde  lui  fait  la  cour,  c'est  bien  juste.  Elle  n'est  pas 
aussi  riche  qu'elle  paraît,  tant  pis  ;  le  gouverneur  géné- 
ral fait  de  nombreux  cadeaux  à  son  père,  tant  mieux  ; 
les  mauvaises  langues  disent  que  c'est  r.  .■•■■'  .^  .i,.  c^ 
fille  ;  les  autres,  plus  nombreux,  assurent  quil  n'y  a  là 
qu'une  compensation  offerte  par  un  vieux  compagnon 
d'armes  millionnaire  à    un   ami  moins  bien  traité  par  la 
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fortune;  choisissez.  (Elle  se  lève.)  Le  gouverneur  général 
vient  souvent  ici,  mais  sa  femme  l'y  accompagne  ;  il 
aime  cette  jeune  fille,  sa  femme  aussi  l'aime;  il  a  passé 
soixante  ans;  c'est  donc  paternel;  enfin  je  viens  dans  la 
miison,  moi,  donc  je  trouve  qu'on  peut  y  venir;  et  comme 
je  ne  suis  pas  la  première  venue,  c'est  une  garantie,  même 
pour  un  Français  curieux  et  moral  comme  doit  être  un 
attaché  d'ambassade.  Comment  ne  vous  ètes-vous  pas  dit 
tout  cela?  C'était  pourtant  bien  simple. 

TALDÉ. 

Alors  Wladimir  DanichefT,  qui  vient  tous  les  jours  ici 
et  qui  est  d'une  des  meilleures  familles  de  la  Russie,  peut 
épouser  Lydia  ^Valanoff. 

LA     BARONNF. 

S'il  l'aime,  et  si  elle  l'aime,  pourquoi  pas? 

T  A  L  D  É  . 

Lui  donneriez-vous  votre  fils  si  vous  en  aviez  un? 

LA     BARONNE. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais,  si  j'avais  l'âge  où  Ton  a 
un  fils  à  marier. 

T  A  L  D  É . 

Baronne,  vous  êtes  plus  forte  que  moi... 

LA     BARONNE. 

Êtes-vous  siir  que  c'est  un  compliment  que  vous  me 
faites  là?  (a  Lydia  qui  entre.)  Arrivez  donc,  ma  belle,  nous 
commencions  à  nous  ennuyer  sans  vous. 

TALDK. 

Surtout  madame. 

Lydia  entre,  Nathalie  vient  l'embrasser,  K  urefT  se  réveille,  vient  baiser  le 
bas  de  la  robe  de  la  princesse  et  retourne  dormir.  Elle  va  s'asseoir  au 
milieu  sur  1«>  pouf. 


3. 
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SCENE  II 

Les  Mêmes,  LYDIA,  pms  LE  PRINCE 
et  ZAKAROFF 

LYDIA. 

Mille  pardons  de  n'avoir  pas  été  là  pour  vous  recevoir, 
vous  m'excuserez,  n'est-ce  pas?  J'arrive  de  chez  le  gou- 
verneur général  où  l'on  prépare  la  grande  fête,  je  n'ai 
pas  perdu  une  minute  et  je  suis  morte  de  fatigue. 

S'assied. 
NATHALIE. 


LYDIA. 


Sera-ce  beau? 
Superbe  ! 

NATHALIE. 

Vous  nous  conterez  cela. 

TALDÉ 

Et  le  prince,  où  est-il? 

LYDIA. 

Il  était  là,  il  m'accompagnait,  mais  il  a  rencontré 
dans  l'antichambre  ce  drôle  de  Zdkaroff.  (Appelant.)  Ger- 
main! 

MADAME    GE     MAIN. 

Vous  désirez,  princesse? 

LYDIA. 

Dites  à  Zakarolf  qu'il  peut  entrer.  Je  ne  veux  pas  qu  e 
mon  père  le  congédie  sans  que  je  lui  aie  parlé.  Vous  fai  - 
siez  de  la  musique  ? 
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NATHALIE. 

Oui. 

LYDIA. 

Cette  musiq  ue  est  de  vous,  Linder? 

LINDER,  se  levant. 

Ou),  princesse. 

LYDlA. 

Elle  m'a  paru  charmante.  (Liuder  va  au  piaao.)  Vous  nous 
la  jouerez  tout  à  l'heure. 

LINDER,    saluant. 

Oui,  princesse. 

LE    PRINCE,  eotraut  lie  gauche,  arrive  eu  chantonnant,  suivi  de  Zakaroff 
qui  reste  sur  la  porte. 

Combien  je  regrette 
Mon  bras  si  dodu^ 
Ma  jambe... 

LA    BARONNE. 

Ce  doit  être  surtout  la  jambe  que  vous  regrettez,  mon 
prince. 

LE    PRINCE,    la  regardant  sans  la   reconnaître. 

Oui!...  c'est  surtout  la  jambe... 

LYDIA. 

Je  pense,  papa,   que  tu   ne  reconnais  pas  la  baronne 
Dozen? 

LE     PRINCE. 

Si  fait,  SI  fait.  Qui  ne  reconnaîtrait  pas  la  belle  baronne 
Dozen?  Et  comment  va  Karl,  votre  mari? 

LA    BARONNE. 

Vous  me  confondez  avec  ma  belle-sœur,  mon  prince. 
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LE    PRINCE. 

Ah!  c'est  pardieu  vrai,  pardon! 

LYDIA,    à   ZakarofF. 

Entre,  Zakaroff. 

taldé. 

A  quoi  avez-vous  employé  votre  après-midi  d'aujour- 
d'tiui?  Est-ce  que  vous  avez  patiné? 

LYDIA. 

Comme  une  folle. 

TALDÉ. 

Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  invité,  princesse. 

LYDIA. 

Vous  ne  savez  pas  patiner.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un 
homme  qui  ne  patine  pas? 

TALDÉ. 

C'est  un  homme  qui  regarde. 

LTDIA. 

Eh  bien,  regardez  ici.  Vous  aurez  plus  chaud  que  là- 
bas  ;  j'aurais  eu  trop  peur  que  vous  vous  enrhumiez.  .Je 
ne  veux  pas  me  brouiller  avec  la  diplomatie. 

TALDÉ. 

Vous  la  remplaceriez  si  bien  à  vous  toute  seule. 

LY  D I  A . 

.Je  le  crois,  surtout  la  vôtre.  Approche,  Zakaroff. 

Zakaroff  s'appronhe  d'elle. 
ZAKAROFF. 

Daignez  permettre,  Excellence,  à  un  vieux  chien  tidèle 
de  baiser  vos  mains  vénérées. 

LA     BARONNE. 

Ah!  te  voilà,  je  ne  te  voyais  pas.   Bonjour,    bonjour. 
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Combien  de  millions  as-tii  forgés  depuis  que  je  ne  t'ai 
vu? 

ZAKAROFF. 

Ah!  Excellence  bieu-aimée,  les  affaires  vont  mal,  le 
peuple  est  dépravé,  plus  de  discipline,  plus  de  subor- 
dination, chacun  fait  ce  qu'il  veut.  Peut-il  être  question 
de  forger  des  raillions  quand  on  parvient  à  peine  à 
joindre  les  deux  bouts. 

LYDIA. 

Tu  te  plains  toujours. 

ZAKAROFF. 

C'est  qu'il  y  a  de  quoi,  notre  reine.  La  religion  se 
perd,    le    peuple    ne    va  plus  dans  nos  saintes  églises. 

(CoQtinuant,  il  est  éloiçriié  tlu  prince  qui  rit  et  cause  avec  Taldé.)  Si  no- 
tre père  le  czar  n'y  met  bon  ordre,  nous  verrons  bien- 
tôt, que  Dieu  nous  préserve,  de  jolies  choses,  (parlant  aux 
dames.)  Nous  verrons  que  nos  moujiks  voudront  devenir  à 

leur  tour  seigneurs  et  maîtres.  (Le  prince  et   TaMé  se  rapprochent 

du  groupe.)  L'adminislratiou  est  devenue  trop  faible. 

LE    PRINCE,   jouant  le  sévère. 

Hein?  Quoi?  Tu  te  permets  de  critiquer  le  gouverne- 
ment maintenant  ! 

ZAKAROFF,    plat  et  avec  un   profond   saint. 

Qui,  moi!  Altesse!  Un  misérable  chien!  un  ver  ram- 
pant qu'en  un  clin  d'œil  ton  auguste  talon  peut  anéan- 
tir? Jamais  !•  !  (obséq.iienx.)  Je  dis  Seulement  que  notre 
père  à  tous,  le  czar  blanc,  est  trop  bon,  que  ses  grands 
dignitaires  imitent  sa  bonté,  que  sa  noblesse  n'est  plus 
si  lière,  et  que  nos  lils  finiront  par  se  croire  vos  pa- 
reils !  Vous  ne  le  voyez  donc  point? 

LA    BARONNE,    au  prince.  —    Haut. 

11  ne  divague  pas  déjà  tant, •prince! 
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LYDIA,    a    Taldé. 

Écoutez,  écoutez...  puisque  vous  voyagez  pour  votre 
instruction. 

TALDÉ,    veQaot. 

Je  ne  perds  pas  un  mot. 

ZAKAROFF,     eacouragé. 

Je  sais  bien  ce  que  je  dis!  Ne  parle-t-on  pas  de  nous 
permettre  d'aclieter  vos  biens  mobiliers? 

LA     BARONNE,    tressautant. 

Il  ne  manquerait  plus  que  cela! 

LYDIA. 

Je  crois  bien!  Où  eu  sommes-nous?  presque  débordés 
déjà  par  tous  ces  parvenus,  rustres  de  la  veille,  million- 
naires du  lendemain,  et  roturiers  de  toujours. 

TALDÉ,    à  la  priacesse. 

Princesse,  me  direz-vous  ce  que  c'est  que  celui-là? 

LYDIA. 

Qui?  Zakarotf  ?  (a    Zakaroff.)  Monsieur  qui  est  Français 

me  demande  qui  tu  es?  (Haut,  pendant  que  Zakaroff  s'inclinant  salue 

Taldé.)  C'est  un  de  nos  Fouquets  modernes  !  C'est  un  simple 
paysan  qui,  étant  tout  bonnement  cabaretier,  proposa  au 
gouvernement,  il  y  a  dix  ans,  un  nouveau  système  de 
fermage  des  eaux-de-vie.  Ce  système  fut  appliqué  à  l'État 
et  lui  rapporte  dix-sept  millions  de  roubles  par  au  de 
plus  que  l'ancien. 

TALDÉ. 

Mais  c'est  énorme,  plus  de  soixante  millions  de 
francs  ! 

LYDIA. 

Et  le  plus  joli,  c'est  que  l'inventeur  s'est  fait  avec  cette 
idée  une  fortune  colossale  :  on  la  chiffre  à  plus  de  trente 
millions. 
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ZAKAROFF. 

On  exagère  beaucoup,  Excellence... 

LYDIA,     appelant. 

Germain,  qu'on  nous  serve  le  thé  dans  la  serre. 

TALDÉ. 

Trente  millions  de  roubles? 

LYDIA. 

Toujours,  sans  doute. 

TALDÉ,    riant. 

Brillante  exception  parmi  les  inventeurs  1  Eh  !  mais 
voilà  un  type  original  et  une  brillante  connaissance  à 
cultiver. 

LYDIA. 

Avant  ses  millions  il  était  serf  de  ma  mère,  il  m'a 
vue  naitre,  je  Tai  connu  quand  j'étais  toute  petite  fille  ; 
j'ai  un  faible  pour  lui. 

ZAKAROFF. 

Et  à  ton  tour  tu  es  une  mère  pour  moi. 

TALDÉ. 

Il  vous  tutoie. 

LYDIA. 

Tci,  c'est  du  respect. 

TALDÉ. 

Ah! 

LYDIA. 

Mais  de  la  part  des  inférieurs  seulement,  (a  zakaroir.) 
Enfin,  qu'est-ce  que  tu  veux?  car  si  lu  viens,  c'est  que 
tu  veux  quelque  chose? 

ZAKAROFF. 

Si  je  n'obtiens  justice,  Excellence,  je   suis  un  homme 
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ruiué  ;  ne  me  refuse  pas  ton  puissant  appai  auprès  du 
gouverneur  général.  (Hésitant  et  regar-iant  Taidé.)  Je  voudrais 
te  parler,  mais... 

LYDIA. 


Eh  bien'' 


ZAKAROFF. 


Ce  monsieur  que  je  ne  connais  pa«,  comment  le  ren- 
voyer ? 

LYDIA. 

Je  t'ai  dit  que  monsieur  est  un  Français,  ça  ne  tire 
pas  à  conséquence  :  tu  peux  parler. 

ZAKAROFF. 

Voici.  D'abord,  si  tu  ne  me  viens  pas  en  aide,  je  suis 
un  homme  perdu. 

LYDIA. 

On  a  sans  doute  de  nouveau  découvert  que  tu  mets 
trop  d"eaa  dans  ton  alcool  comme  la   dernière  fois? 

ZAKAROFF. 

Bêtises!..,  bêtises  que  tout  cela,  bienfaitrice  adorée, 
simple  calomnie,  n'en  crois  pas  un  mot.  Ce  sont  nos 
moujiks  qui  sont  à  présent  si  h  ibitués  à  l'eau-de-vie, 
qu'elle  ne  les  grise  plus.  Ils  sont  obligés  d'en  boire  da- 
vantage, et  alors  ils  assurent  que  j'y  mets  de  l'eau.  Bê- 
tises que  tout  cela!!!  La  vérité  la  voici!  Aux  enchères 
dernières,  j'ai  pris  en  ferme  les  eaux-de-vie  de  cinq  dis- 
tricts. (Changeant  de  ton.)  Cher,  belle  Altesse,  très-cher!  !! 
Tout  va  mal,  c'est  la  tin  du  monde  qui  approche,  les 
vieux  le  disent. 

Reprenant   son    ton    ordinaire  après  un  vvrts  soupir. 
LYDIA. 

Mais  va  donc. 
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ZAKAROFF. 

Donc,  alors,  j'ai  pris  ces  cinq  districts,  mais  voilà-t-il 
pas  que  le  sénat  a  eu  la  malheureuse  idée  de  limiter 
le  nombre  des  cab.irets!  Il  trouve  ça  moral,  moi  je 
trouve  ça  ruineux;  a-t-on  jamais  vu  qu'on  veuille  empê- 
cher un  homme  qui  paie  ses  cinq  bons  petits  millions 
annuels  rubis  sur  l'ongle,  d'administrer  son  bien  comme 
il  l'entend. 

LYDIA 

Si  ton  eau-de-vie  est  falsifiée,  si  elle  fait  mal  aux  pau- 
vres diables  qui  la  boivent,  s'ils  en  boivent  trop. 

ZAKAROFF,    s'animant. 

Mais  quand  j'apporte  mon  argent  on  ne  me  rend  pas 
un  kopek,  et  l'on  ne  me  dit  pas  :  ZdkarofT,  soyez  assez 
bon,  reprenez  ce  million,  nous  en  avons  assez  de  qua- 
tre.   (S'animant  Je  plus  en  plus.)  AlOfS  COmmCUt  SB  fait-il  qu'ou 

empêche  ce  même  Zakaroff  de  débiter  ses  produits 
comme  il  l'entend,  non,  dis  toi-nième,  princesse?  Com- 
ment cela  se  fait-il?  Alors,  j'ai  présenté  une  supplique 
au  sénat,  demandant  la  permission  d'augmenter  le  nom- 
bre de  mes  cabarets  de  trois  cent  cinquante  et  un.  Je 
voudrais  ta  protection  et  celle  de  ton  auguste  père,  que 
Dieu  nous  garde!'"  et  mon  affaire  est  gagnée!...  Car  à 
qui  puis-je  m'adr^sser,  sinon  à  notre  bien-aimée  mère 
Lydia  Borisowna. 

LYDIA. 

C'est  bien,  je  causerai  de  toi  avec  papa,  mais  ne  compte 
pas  trop  sur  lui,  car  on  veut  faire  des  réformes. 

ZA  KAROFF,  vivement. 

Qu'on  fasse  des  réformes  quand  je  n'y  serai  plus. 
quand  mon  bail  sera  expiré.  Qu'est-ce  que  je  demande? 
qu'on  me  perjnette  de  débiter  do  l'eau-de-vie  après  mi- 
nuit et  qu'on   ne  soit  pas  trop  regardant,  si  les  cabarets 
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sont  ouverts  les  dimanches  et  fêtes  pendant  les  messes  ; 

j'ai    écrit    tout    cela.     .Reutiée  .les    James    venant  Je    la   serre.)  Tu 

sais  aussi,  belle  princesse,  qu'on  vend  dans  nos  cabarets 
toutes  sortes  de  friandises  pour  les  femmes,  entre  autres 
les  plus  belles  noisettes.  Je  t'en  enverrai  de  magnifi- 
ques, de  dures,   de   grosses,   sans   tache,  tiens,   comme 

celles-ci.   (il  montre  des    boucles  d'oreilles  en  perles. j    AlloUS,   n'OU- 

blie  pas,  trois  cent  cinquante-un  cabarets,  une  noi- 
sette par  cabaret,  cela  t'en  ferait  plus  d'une  livre,  qu'en 
dis-tu?  Et  l'on  pourrait  s'en  former  un  collier  magnifi- 
que digne  de  ce  cou  de  cygne,  ma  parole  d'honneur!! 
pour  le  jour  où  tu  te  marieras  et  où  tu  épouseras  le 
comte  \Yladimir  Danichetf. 

LYDIA. 

De  quoi  parles-tu? 

ZAKAROFF. 

De  ce  que  je  sais!  Nous  avons  besoin  de  savoir  un  peu 
de  tout,  nous  autres,  et  nous  le  savons  comme  je  sais  que 
la  mère  du  comte  vient  d'arriver  tout  à  l'heure  et  qu'elle 
repose  dans  tes  appartements  en  attendant  qu'elle  fasse 
à  son  fils  la  surprise  d'apparaitre  ici  tout  à  coup. 

LYDIA. 

Qui  te  renseigne  ainsi? 

zakaroff. 

Mon  intérêt,  Excellence.  Je  sais  aussi  que  du  jour  où 
tu  déclareras  que  tu  épouses  le  beau  Wladimir,  le  gou- 
verneur en  deviendra  si  triste,  que  j'aime  mieux  que  tu 
m'aies  recommandé  avant,  parce  que  tu  auras  peut-être 
moine  de  crédit  après.  Tu  ferais  donc  bien  de  prendre 
tes  précautions  pour  avoir  le  jour  de  ton  mariage  une 
fortune  à  toi,  et  ce  jour-là,  si  tu  as  été  bonne  pour  ton 
indii^ne  serviteur  Zakaroff,  tu  ne  t'en  repentiras  pas. 
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LYDIA, 

Peux-tu  me  donner  tout  de  suite  un  bon  de  cent  mille 
roubles  sur  la  Banque? 

ZAKAROFF. 

Certainement. 

L  V  D  1 A . 

Donne. 

ZAKAROFF,    prenait  le  bon  dans  sod  [portefeuille. 

Le  voici. 

LYDIA,  appelant. 

Baronne!... 

LA    BARONNE,   venant  à   ganulie. 

Que  désirez-vous,  chère  amie? 

LYDIA. 

N'avez- vous  pas  fondé  un  couvent,  tout  dernière- 
ment? 

LA    BARONNE. 

Oui. 

LYDIA. 

Eh  bien  !  voilà  Zakaroff  qui  se  repent  d'avoir  fait  boire 
tant  de  mauvaise  eau-de-vie  aux  moujiks  et  qui  veut 
mettre  un  peu  de  sucre  dans  l'eau  pure  de  vos  religieu- 
ses; il  vient  de  me  donner  cent  mille  roubles  pour  votre 
couvent  ;  il  demande  en  mèuie  temps  au  sénat  de  lui 
accorder  trois  cent  cinquante-un  cabarets  eu  plu.s  et  de 
permettre  «ju'ils  soient  ouverts  pendant  les  fêtes  et  les 
oftices.  Gomme  c'est  en  opposition  avec  son  repentir, 
vous  me  ferez  le  plaisir  de  dire  à  votre  mari,  d'avoir 
l'œil  sur  lui,  pour  qu'on  ne  lui  accorde  rien  de  ce  qu'il 
demande.  Il  a  assez  volé  et  il  volera  encore  assez  comme 
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cela.  :Eiie  se  lève  et  ra  à  lui.)  Et  puis  il  a  Une  poUce  trop  bien 
faite  pour  un  simple  fermier  des  eaux-de-vie.  Là-dessus, 
Zakaroff,  tu  peux  te  retirer,  et  je  te  le  conseille  avant 
que  Wladimir  Danicheff  n'arrive,  car  je  n'aurais  qu'un 
^ot  à  lui  dire  pour  que  tes  héritiers  se  réjouissent!  Al- 
lons, va  ! 

Elle  va  à  la  cheauDée 
ZAKAROFF,  à  part. 

Mauvaise  journée,  deux  femmes  contre  un  homme, 
c'est  trop!...  Patience!  patience!  Ah!  c'est  ainsi  qu'on 
me  traite.  Eh  bien!  tôt  ou  tard,  j'aurai  mon  tour. 

LA     BARONN  E,   s'avanoant. 

Merci,  Zakaroff,  je  vais  faire  prier  pour  toi  ;  c'est  le 
ciel  qui  va  être  étonné. 

Tont  le  monile  rit. 


SGÈxNE    III 

Les  MtMES.    moins  ZAKAROFF.  puis    WLADIMIK 
et  LA  COMTESSE. 

LTDIA,  à  part. 

Il  est  en  retard.    Appelant.;  Germain! 

MADAME    GER.MAI.V.   veoRot  à  elle. 

Que  désirez-vous? 

LYDIA. 

La  comtesse  repose? 

M  A  D  A  M  E    G  E  R  .M  A  I  >  . 

Oui;  elle  dort  même  profondément. 

LYDI  A. 

Dans  lo  lit^ 
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MADAME    GERMAIN. 

Nou,  tout  habillée.  Elle  m'a  dit  de   venir  la  réveiller 
dès  que  son  tils  sera  entré. 

L  Y  u  1 A . 

C'est  bien.  (Ham.)  Je  vous  disais  donc  que  la  fête  serait 
splendide  et  comme  vous  n'en  voyez  pas  (a  Taidé.)  en 
France.  Nous  venons  de  faire  la  répétition  générale.  Nous 
voulons  dépasser  tout  ce  qui  s'est  fait  dans  ce  genre, 
même  à  Pétersbourg.  On  nous  appelle  des  provinciaux, 
on  verra.  Nous  aurons  une  procession  de  toutes  les  dif- 
férentes nationalités  de  l'empire,  représentées  par  de 
véritables  hommes  des  différents  pays.  De  véritables  Sa- 
moïèdes,  pas  plus  grands  que  ça  et  affreux  sur  leurs 
traîneaux  attelés  de  rennes;  de  véritables  Lesghiens  qui 
ont  fait  leur  soumission,  mais  dont  le  moins  terrible  a 
coupé  plus  de  vingt  mains,  car  vous  savez  que  le 
Lesghien  à  qui  nous  faisons  une  guerre  incessante,  coupe 
la  main  à  son  ennemi  et  l'accroche  à  sa  porte;  nous, 
nous  lui  coupons  la  tète  et  nous  la  plantons  sur  une 
pique  au  milieu  du  marché;  c'est  charmant,  n'est-ce 
pas,  cet  échange  de  bons  procédés? 

NATHALIE,   entrant. 

Ah!  madame!  dites-nous  ce  qu'il  y  aura  encore:'' 

LYDIA. 

Attendez!...  Le  soir,  tout  le  lac  sera  éclairé  par  des 
soleils  électriques,  il  y  aura  des  bohémiennes  et  de  véri- 
tables ours  blancs  et  des  feux  de  bengale...  Mais  à  pro- 
pos d'ours,  monsieur  de  Taldé,  on  m'a  parlé  d'une  his- 
toire de  chasse.  Il  ijarait  que  vous  avez  été  héroïque,  — 
contez-nous  cela. 

LA    BARONNE    et    NATHALIE. 

Ah  oui!  monsieur  de  Taldé,  contez-nous  cela. 
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TALDÉ. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  héroïque,  c'est  le  comte 
Wladimir  Danicheff,  et  je  profiterai  de  ce  qu'il  n'est  pas 
encore  arrivé  pour  vous  raconter  cette  histoire  dont  sa 
modestie  s'effaroucherait  s'il  était  là,  heureux  si  ce  récit 
en  vous  parlant  du  héros  peut  vous  faire  oublier  un 
instant  qu'il  n'est  pas  ici.  (il  s'assied.)  C'est  une  habi- 
tude dans  votre  pays  quand  un  étranger  arrive,  qu'il 
est  recommandé  comme  j'ai  l'honneur  de  l'être  et  qu'on 
veut  le  bien  recevoir,  c'est  une  habitude  de  lui  offrir  de 
prendre  part  à  une  chasse  à  l'ours.  —  Nous  autres  Fran- 
çais, nous  acceptons  toujours,  un  peu  par  curiosité, 
beaucoup  par  orgueil.  Des  gens  qui  n'ont  jamais  chassé 
que  le  perdreau,  le  lièvre,  quelquefois  le  sanglier,  mais 
le  plus  souvent  l'alouette,  ne  peuvent  faire  autrement 
que  de  prouver  qu'ils  peuvent  chasser  l'ours,  et  d'ail- 
leurs avec  des  chasseurs  comme  les  seigneurs  russes,  il 
n'y  a  rien  à  craindre.  Il  est  certain  qu'ils  ne  vous  lais- 
seront pas  tuer  puisqu'on  est  chez  eux.  Je  fus  donc  invité 
à  la  chasse  qui  eut  lieu  il  y  a  trois  jours  chez  le  comte 
Woronzoff.  —  L'ours  était  de  belle  taille  et  il  avait  déjà 
reçu  trois  ou  quatre  coups  de  feu  dont  il  ne  paraissait 
pas  se  soucier,  car  il  continuait  sa  route  en  laissant  sur 
la  neige  une  longue  traînée  de  sang,  lorsqu'il  passa  à 
quarante  pas  de  moi.  Je  lui  envoyai  un  coup  de  fusil. 
Était-ce  un  ours  qui  voulait  bien  recevoir  des  balles  de 
ses  compatriotes  mais  qui  ne  voulait  pas  en  recevoir 
d'un  étranger,  ou  bien  tout  bonnement  cette  cinquième 
blessure  lui  agaça-t-elle  plus  les  nerfs  que  les  autres,  tou- 
jours est-il  qu'il  s'arrêta  brusquement  et  courut  droit  sur 
moi.  Quand  il  fut  à  vingt-cinq  pas,  je  lui  envoyai  mon 
second  coup  de  fusil,  mais  au  lieu  de  s'arrêter  il  s'a- 
vança plus  rapidement  encore. 

LA    BARONNE. 

Et  que  fites-vous? 


ACTE  DEUXIÈME  59 

TALDÉ. 

Eh!  madame!  je  ne  fis  pas  le  malin,  comme  disent  nos 
gamins  de  Pari?,  et  je  me  sauvai  avec  conviction  dans  la 
direction  où  je  croyais  rencontrer  les  autres  chasseurs! 
Mais  à  peine  avais-je  fait  quelques  enjambées  dans  la 
neige,  que  je  mis  le  pied  dans  un  trou  et  que  je  tom- 
bai. Instinctivement  j'appelai  Danicheff  et  je  tirai  le  ya- 
tagan qu'on  m'avait  prêté  en  me  retournant  sur  le  dos 
par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée.  L'ours 
s'élança  sur  moi.  Je  pris  mon  yatagan  à  deux  mains  et 
je  frappai  à  tort  eî.  à  travers;  mais  l'animal  avait  son 
idée  fixe  qui  était  de  dévorer  un  attaché  d'ambassade. 
Mes  forces  s'épuisaient,  le  sang  qui  coulait  des  blessures 
de  la  bête  m'aveuglait.  Je  sentais  que  c'en  étaitfini,  quand 
j'entendis  crier  :  Taldé  î  J'eus  la  force  de  répondre  :  — 
Voilà!  —  Vous  êtes  dessous?  —  Oui.  —  Nebougezplus.  Pan! 
pan!  deux  détonations  se  succédèrent  coup  sur  coup,  et 
l'ours  tomba  dans  mes  bras  en  me  faisant  des  excuses  :  il 
était  mort.  Je  ne  le  regrette  pas.  C'était  le  comte  Wladi- 
mir  Danicheff  qui  m'avait  sauvé  la  vie  tout  bonnement. 

^VLADIMIR,   qui  est  entré  sur  la  fin. 

Et  qui  avait  fait,  bavard,  ce  que  vous  eussiez  fait  à  sa 
place.  Un  Français  qui  lutte  avec  une  bête  fauve  qui  l'a 
pris  par  derrière,  un  Russe  qui  voit  cela  et  qui  tue  la 
bête,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  et  tant  qu'il 
y  aura  des  Français,  des  Russes  et  des  bêtes  fauves,  espé- 
rons que  ce  sera  comme  ça. 

Ils  se  serrent  la  main. 
LYDIA,   venant  lui  donner  la  main. 

Alors,  vous  n'emporterez  pas  une  mauvaise  impres- 
sion de  notre  pays  ? 

TALDÉ. 

Quand  je  serai  retourné  en   France  et  qu'on  me  de- 
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mandera  ce  que  je  pense  de  la   Russie,  je  dirai  que  les 
hommes  sont  braves  et  que  les  femmes  sont  belles. 

LA    BARONNE. 

Ali!  voilà  bien  les  Français,  ils  se  tirent  d'affaire  avec 
un  madrigal.  Eli  bien,  je  vous  somme  maintenant,  sans 
vous  laisser  influencer  par  l'histoire  de  l'ours,  de  nous 
dire  très  sincèrement  ce  que  vous  pensez  de  nous. 

Les  James  vont  toutes  s'asseoir. 
TALlJÉ,  debout. 

Histoire  de  l'ours  à  part  et  toute  reconnaissance  et 
toute  flatterie  mises  de  côté,  je  vous  dirai  qu'un  Français 
ne  peut  vraiment  comprendre  votre  pays  qu'après  l'a- 
voir vu  comme  je  le  vois.  Une  scène  de  vos  mœurs 
comme  celle  de  ce  Zakaroff  qui  vous  parait  toute  simple, 
jetée  tout  à  coup  au  milieu  des  nôtres,  ferait  pousser  des 
cris  d'étonnement  à  nos  compatriotes  qui  passent  cepen- 
dant pour  bien  intelligents.  En  altendant,  ce  qui  me 
frappe  et  ce  qui  fait  le  charme  de  votre  pays,  ce  sont  ses 
contrastes...  Vous  êtes  un  mélange  singulier  des  coutumes 
les  plus  anciennes  et  des  idées  les  plus  modernes,  de  la  su- 
perstition la  plus  primitive  etdelacivilisationlaplusavan- 
cée.  C'est  absolument  comme  ici,  tenez!  Dehors,  vingt- 
cinq  degrés  de  froid!  ici,  un  coin  des  tropiques;  de- 
hors, la  Sibérie,  ici  Sumatra  ou  Java!  Dans  la  rue  on 
voit  des  gens  mis  à  la  dernière  mode  de  Paris  ou  de 
Londres,  coudoyés  par  vos  compatriotes  les  moujiks  af- 
fublés de  leurs  pittoresques  peaux  de  moutons,  qui  sont 
si  sales  qu'elles  me  rappellent  mon  ours,  chaque  fois 
que  je  les  rencontre.  Des  voitures  attelées  dans  le  plus  pur 
style  anglais,  des  coupés  on  ne  peut  plus  confortables,  cô- 
toient votre  équipage  national,  le  drojki,  espèce  d'instru- 
ment de  torture  oublié  du  moyen  âge...  Un  fleuve  sur 
lequel  on  se  promène  à  cheval,  des  enseignes  où  on  lit 
en  gros   caractères  allemands  ou  français  :  «  Vraie  buu- 
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langerie  iMsse.  »  Des  églises  sans  uombre,  un  upéra  na- 
tional avec  lin  répertoire  italien;  un  théùlre  de  comédie 
avec  un  répertoire  français;  et  entin,  pas  de  milieu,  tout 
le  monde  noble  ou  esclave,  Excellence  ou  rien! 

LE    PUINCE,    se  levaot. 

Bravo!  très  cher,  bravo!  Vous  faites  notre  éloge,  ces 
contrastes  sont  notre  originalité,  notre  grand  cachet  ; 
nous  sommes,  nous  ;  et  nous  pouvons  être  vous...  même 
chez  vous?... 

TALDÉ. 

Même  jusque  dans  nos  boudoirs,  n'est-ce  pas? 

LE    PRINCE,  liaut. 

Même  jusque  dans  vos  boudoirs!...  Ah!  charmant  et 
très  exact. 

Reûtrée  de  Limier  et  du  docteur. 
LA    BARONNE,  se  levaut. 

Eh!  il  }  a  ma  foi  du  vrai  ! 

LE    PRINCE. 

Mais  dans  tout  cela,  mon  cher,  vous  ne  nous  dites  point 
ce  que  vous  pensez  des  femmes. 

LYDIA,   ij'aiemeut,  se  levant. 

Oui,  oui,  papa  a  raison,  nous  voulons  savoir  aussi 
comment  vous  nous  jugez,  n'est-ce  pas,  baronne? 

TALDÉ. 

Je  l'ai  déjà  dit. 

LYDlA. 

Mais  c'était  une  fadeur. 

TALDÉ. 

Mon  Dieu,  mesdames,  la  femme  russe  ne  présente  rien 
de  particulier,  il  n'existe  pas  de  nationalité  pour  les 
femmes,  elles  sont  partout  des  femmes  et  cela  suftit, 
c'est  tout  dire. 

4 
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LYDI.V. 

Il  veut  absolument  s'en  tirer  avec  une  sucrerie.  Eh 
bien,  moi,  je  parie  que  sur  cette  séduisante  énigme 
qui  s'appelle  la  femme,  vous  avez  votre  théorie  toute 

faite. 

TALDÉ. 

Théorie,  non,  princesse,  tout  au  plus  mon  petit  point 
de  vue  à  moi. 

LYDIA. 

Justement,  dit«^s  vite,  ça  va  nous  amuser. 

TALDÉ. 

Ce  n'est  pas  sûr,  mais  puisque  vous  le  voulez,  je  com- 
mence. Moi  je  divise  les  femmes,  —  ou  mieux  —  la 
femme,  en  deux  catégories  principales  :  celle  de  luxe, 
ou  vraiment  la  femme,  et  celle  de  tous  les  jours,  ou  la... 
moitié  du  genre  humain.  L'une  nous  fait  grand  homme 
ou  criminel,  l'autre  nous  est  indispensable  pour  le  petit 
train-train  de  l'existence,  pour  laver  nos  enfants  ou  re- 
coudre les  boutons  de  nos  chemises.  L'une,  quand,  elle 
aime  un  roi,  s'appelle  CléopAtre  ou  Agnès  Sorel;  quand 
elle  règne  elle-même,  Sémiramis,  Elisabeth  ou  Cathe- 
rine le  Grand  ;  si  elle  fait  du  patriotisme,  Jeanne  d'Arc  ou 
Charlotte  Corday  ;  si  elle  écrit,  elle  signe  Sévigné,  Staël 
ou  George  Sand  :  —  monte-t-elle  sur  le  théâtre,  le  pu- 
blic enthousiaste  la  rappelle  par  les  noms  de  Malibran, 
Mars  et  Rachel;  enfin,  quand  elle  daigne  aimer  un 
simple  mortel,  elle  le  tue  en  l'immortalisant  et  répond 
au  nom  de  Fornarina...  L'autre,  dame!  l'autre  s'appelle 
ma  cousine,  ma  voisine,  ma  tante,  ma  cuisinière  et  même 
ma  maîtresse...  Et  l'homme  est  ainsi  fait  qu'il  cherche 
et  croit  pouvoir  donner  à  celle  qu'il  aime  un  des  beaux 
noms  que  je  prononçais  tout  à  l'heure  ;  mais,  hélas  !  un 
jour  arrive  où  l'idéal  rentre  tout  bêtement,  mais  de  no^ 


ACTE   DEUXIÈME  t)3 

tre  pleine  conviction,  dans  madame  Chose...  ou  mademoi- 
selle Machin  !  ! 

Tout  le  uiouJe  rit  et  se  lève. 
LE    PRINCE,  à  la  barouae. 

Il  les  connaît?... 

LA    BARONNE. 

Oui,  avec  l'esprit!  comme  la  plupart  des  hommes  et 
surtout  des  Français. 

LYDIA. 

Ah!  vous  remarquerez,  mesdames,  qu'il  n'y  a  rien  de 
particulier  pour  nous,  dames  ou  femmes  russes  ;  nous 
sommes  dans  le  tas  avec  madame  Chose  et  mademoiselle 
Machin. 

TALDÉ. 

Vous,  mesdames... 

LYDIA. 

Vous  êtes  très  embarrassé. 

TALDÉ. 

Non.  Et  s'il  m'était  permis  d'ajouter  une  légende  à 
toutes  celles  de  votre  pays,  je  me  tirerais  d'atfaire  en 
deux  mots.  Quand  Dieu  eut  fait  la  femme,  il  réfléchit  un 
moment  et  dit  :  11  faut  faire  mieux  et  pire...  et  il  lit  la 
femme  russe. 

LA    BARONNE. 

Ce  qui  signitie? 

TALDK. 

Que  vous  êtes  capables  de  toutes  les  exagérations  dans 
le  bien  comme  dans  le  mal,  dans  l'amour  comme  dans 
la  haine,  et  que  je  ne  souhaiterais  pas  à  mon  plus  mor- 
tel ennemi  d'aimer  l'une  de  vous  dont  il  ne  serait 
pas  aimé.  Enfin  heureux  qui  vous  adore,  plus  heureux 
encore  qui  vous  échappe.  Ce  ne  sera  pas  moi. 

Il  saine  LvJia. 
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L  Y  DI  A,  se  levant. 

Allons,  pas  mal  ! 

LA    COMTESSE. 

Et  des  mères  russes  qui  font  deux  cents  lieues  en  traî- 
neau pour  venir  embrasser  leur  fils...  qu'en  dites-vous? 

WLADIMIR,   vivement,   avec  joie. 

Ma  mère! 

TALDÉ. 

Après  ce  geste-là,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire. 

WLADIMIR. 

Mais  comment  ètes-vous  ici? 

LA    COMTESSE. 

Une  conspiration  à  distance  entre  la  princesse  et  moi, 
et  une  surprise  que  jp  voulais  te  faire,  le  besoin  que 
j'avais  de  t'embra^ser,  le  désir  de  revoir  mon  vieil  ami 
Boris!  Bonsoir,  Boris. 

LE    PRINCE,  qui  ne  la  refonnaît  pas. 

Charmé,  madame. 

LYDIA. 

Allons,  papa,  tu  ne  reconnais  pas  la  comtesse  Dani- 
cheff. 

LE    PRINCE. 

Ah!  oui...  oui... 

LA    COMTESSE. 

Autrement  dit,  vous  m'avez  oubliée,  Boris.  —  Est-ce 
par  coquetterie?  Cherchez  un  peu  dans  votre  mémoire 
d'il  y  a  trente  ans. 

LE    PRINCE. 

J'y  suis,  j'y  suis.  Mais  vous  n'êtes  pas  changée,  chère 
Sophia  Kœdorowna,  comment  allez-vous? 
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LA    COMTESSE. 

Mal,  puisqu'elle  est  morte  depuis  douze  ans,  Sophia 
Fœdorowna.  Tu  méprends  pour  une  autre. 

LE    PRINCE. 

Ah!...  rien  qu'à  ce  ton,  qu'à  ce  grand  air,  j'aurais  dû 
reconnaître  notre  première  dame  à  portraits,  la  belle 
Kathérina  Pétrowna. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  mon  vieux,  nous  avons  dansé  plus  d'un  menuet 
ensemble  lors  du  dernier  couronnement. 

LE    PRINCE. 

Et  vous  allez  pnsî^er  quelques  jours  avec  nous  ? 

LA    COMTESSE. 

Je  lespère  après  un  pareil  voyage. 

LE    PRINCE,  se  retournant. 

A-t-on  donné  des  ordres? 

Madame  Germain  fait  signe  que  oui. 
LA    COMTESSE. 

Ta  fille  a  pensé  à  tout;  dis-moi,  elle  est  ravissante,  ta 
lille! 

Us  causent  bas. 
T  A  L  D  É . 

Princesse,  voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  me  pré- 
senter à  la  mère  de  mon  sauveur? 

LYDIA. 

Comtesse,  M.  le  vicomte  de  Taldé. 

W  L  A  D 1  M  I  R . 

Un  de  mes  bons  amis,  ma  mère. 
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LA    COMTESSE. 

Ohl  je  vous  connais,  monsieur;  mon  neveu  Paul  m'a 
parlé  de  vous,  et  mon  fils  bien  souvent  dans  ses  lettres. 

L  Y  D I  A. ,  à  Wiadimir. 

Vous  êtes  heureux? 

\yLADIMIR. 

Oui.  Et  c'est  à  vous  que  je  le  dois. 

LYDIA. 

M'en  aurez-vous  quelque  reconnaissance? 

WLADIMIR. 

Une  reconnaissance  éternelle  ! 

LYDlA. 

Je  l'aimerais  peut-être  mieux  moins  longue  et  plus 
forte. 

WLADIMIR. 

Le  temps  ne  lui  fera  rien  perdre. 

LYDIA. 

N'importe,  ne  la  dépensez  pas  tout  de  suite,  et  allez 
retrouver  votre  mère  qui  m'en  voudrait  peut-être  de  vous 
accaparer  quand  elle  vient  de  si  loin.  Il  y  a  des  jours  où 
je  voudrais  qu'elle  m'aimât  comme  si  j'étais  sa  fille. 

LA    COMTESSE,  à  WlaJimir. 

Je  n'étcds  pas  jalouse;  tu  pouvais  rester  où  tu  étais. 

WLADIMIR. 

Mais  dites-moi...  Ce  n'est  pas  une  mauvaise  nouvelle 
qui  vous  amène  ici  ? 

LA    COMTESSE. 

Non,  je  ne  me  suis  jamais  dérangée  pour  porter  de 
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mauvaises  nouvelles.  Elles  viennent  bien  toutes  seules  et 
toujours  trop  tôt. 

WLADIMIR. 

Et  vous  n'êtes  pas  fatiguée? 

LA    COMTESSE. 

Si  peu  fatiguée,  que  je  vais  faire  une  partie  de  piquet 
avec  mon  vieil  ami  Boris  qui  a  toujours  eu  cette  passion. 

Us  vont  à  la  table  de  jeu. 
LE    PRINCE. 

C'est  ça  !  Allons-y  gaiment,  comme  disent  les  Parisiens. 

U  rit.  —  Us  se  placent. 
TALDE,    à  Lydia,   ea    désignant  Linder  qui  joue  toujours  du  piano. 

Alors,  ce  monsieur  fait  de  la  musique  comme  ça  tout 
le  temps? 

LYDlÀ. 

Est-ce  qu'il  vous    êne? 

TALDÉ. 

Non. 

LYDlA. 

C'est  mon  musicien.  C'est  un  Allemand  que  j'ai  re- 
cueilli; je  l'ai  à  l'année,  j'adore  la  musique.  11  me  joue  la 
musique  de  tous  les  pays  à  mesure  qu'elle  arrive,  il  fait 
partie  de  la  maison.  Voulez-vous  que  je  lui  dise  de  se 
taire  ? 

TALDÉ. 

Non.  Et  ce  vieux  monsieur  qui  dort  toujours? 

LYDlA. 

C'est  mon  médecin,  pour  moi  toute  seule  ;  dans  un  pays 
perdu  comme  celui-ci,  il  faut  bien  avoir  un  médecin  à 
soi. 
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TALDÉ. 

Mais  vous  n'êtes  jamais  malade? 

LYDIA. 

Jamais;  aussi  il  dort  toujours.   Voulez-vous  que  je  le 
réveille? 

TALDÉ. 

Non,  il  ne  faut  pas  réveiller  le  médecin  qui  dort,  (son- 

pirant.)  Ah! 

LYDIA. 

Vous  soupirez,  est-ce  que  vous  êtes  souffrant? 

TALDÉ. 

Pis  que  cela  !  Je  suis  amoureux. 

LYDIA. 

De  qui? 

TALDÉ. 

De  vous. 

LYDIA. 

Vrai? 

TALDÉ. 

Vrai.  Il  faut  bien  que  ce  soit  vrai  pour  que  je  le  dise, 
sachant... 

LYDIA. 

Sachant?... 

TALDÉ. 

Que  vous  en  aimez  un  autre. 

LYDIA. 

Vous  croyez? 
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T  A  L  D  É . 

J'en  suis  sûr,  et  qui  n'est  pas  loin,  seulement... 

LYDIA. 

Seulement?... 

TÂLDÉ. 

On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 

LYDIA. 

Oui,  mais  on  sa't  bien  quelquefois  ce  qui  ne  peut  ja- 
mais arriver. 

TALDÉ. 

C'est? 

LYDIA. 

C'est  qu'un  Français  aime  sérieusement. 

TALDÉ. 

Alors,  il  n'y  a  que  les  hommes  russes  qui  sont  capa- 
bles d'aimer  sincèrement  et  toujours? 

LYDIA. 

La  même  femme. 

TALDÉ. 

Naturellement.  Alors,  princesse,  moi  qui  vous  aime  à 
la  française,  manière  qui  a  du  bon  aussi,  permettez-moi 
de  vous  prouver  mon  attachement  en  vous  donnant  un 
conseil  :  ne  livrez  pas  trop  votre  cœur  nu  sentiment  qui 
l'occupe  à  cette  heure,  car  un  amour  éternel  est  un  cha- 
grin éternel,  quand  il  n'est  })as  partagé. 

LYDIA. 

Alors,  vous  croyez?... 

TALDÉ. 

Que  Wladimir   aime   une  autre  femme,  et  comme  un 
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Russe  n'aime  qu'une  fois  et  pour  toujours,  il  en  a  pour 
sa  vie. 

LYDIA. 

Le  nom  de  cette  femme? 

TALUÉ. 

Le  nom  n'y  fait  rien.  D'ailleurs  je  ne  le  connais  pas, 
c'est  le  secret  de  Wladimir. 

LYDIA. 

Et  c'est  lui  qui  vous  l'a  confié? 

TALDÉ. 

Lui-même.  Le  Russe  se  laisse  facilement  aller  à  la  con- 
fiance avec  le  Français. 

LYDIA. 

Et  il  a  tort  puisque  le  Français  le  trahit.  C'est  bien  mal 
reconnaitre  ce  que  le  comte  Danichetf  a  fait  pour  vous  en 
vous  sauvant  la  vie,  que  de  trahir  son  secret. 

TALDÉ. 

J'ai  une  excuse,  c'est  de  vous  sauver  aussi  la  vie,  prin- 
cesse, en  faisant  ce  que  je  fais,  car  une  femme  comme 
vous  est  capable  de  mourir  d'un  désespoir  de  cœur;  en- 
suite j'ai  à  vous  offrir  le  moyen  de  savoir  à  quoi  vous  en 
tenir,  et  en  même  temps  je  m'acquitterai  envers  Wladi- 
mir du  service  qu'il  m'a  rendu.  Je  n'aurai  qu'à  lui  révé- 
ler les  événements  qu'il  ignore  et  qui  sont  de  la  plus 
haute  importance. 

LYDIA. 

Et  ces  événements,  comment  les  connaissez-vous? 

TALDÉ,   se  levant. 

Cela,  c'est  mon  secret,  et  mes  secrets,  moi,  je  ne  les 
dis  pas.  Un  attaché  d'ambassade  doit  connaître  les  secrets 
des  autres  et  ne  pas  dire  les  siens. 


ACTE  DEUXIÈME  71 

LYDIA. 

C'est  juste.  Eh  bien,  j'accepte,  sans  le  connaître,  le 
moyen  que  vous  avez  de  me  faire  connaître  cette  vérité 
qui  m'intéresse. 

TALDK. 


Et  ma  récompense? 
Sera  mon  amitié. 
Voilà  tout? 


LYDlA. 


TALDE. 


LYDIA,    ?e  levant  brusquement. 
Qu'est-ce  que  vous   voulez    de  plus?  (Le  toisant  du  resard.) 

Savez-vous,  cher  monsieur,  que  je  vous  trouve  pas  mal 
impertinent.  Vous  vous  permettez  de  me  faire  la  cour, 
vous  me  faites  presque  une  déclaration,  et  vous  semblez 
oublier  à  dessein  que  je  suis  demoiselle  !  Où  voulez-vous 
donc  en  venir?  Croyez-vous  donc  que  je  ne  vous  com- 
prends pas?  Mieux  encore,  voulez- vous  que  je  vous  dise 
le  fond  de  vos  pensées? 

TALDÉ. 

Je  n'en  ai  qu'une. 

LYDIA. 

Au  risque  de  paraître  une  iille  étrange,  je  mettrai  les 
points  sur  les  i;  il  faut  une  bonne  fois  que  nous  nous  ex* 
pliquions.  Vous  vous  trompez,  mon  cher  monsieur,  et 
pour  un  Français  vous  n'êtes  pas  galant,  je  ne  sais  pas 
même  si  vous  êtes  poli.  Vous  m'avez  vue  indépendante, 
ne  ressemblant  en  rien  à  vos  demoiselles  fondues  toutes 
au  même  moule,  vous  avez  recueilli  cet  tains  bruits  sur 
mon  compte,  vous  m'avez  trouvée  à  votre  goût  et  vous 
vous  êtes  dit  :  Voilà  une  place  forte  dont  le  siège  ne  sera 
pas  difficile  à  faire  et  cela...  impunément.  Eh  bienl  cher 
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vicomte,  (Riaat.)  ici  votre  clairvôyaace  et  \otre  imagina- 
tion vous  ont  égaré.  Vous  avez  fait  fausse  route!!  Oui, 
que  voulez-vous,  je  ne  suis  pas,  quoi  qu'on  ait  pu  vous 
dire,  la  maîtresse  du  gouverneur  général.  Je  le  dis  tout 
haut,  comme  je  serais  capable  d'avouer  le  contraire...  si 
cela  était...  J'aime  Wladirair  et  je  serai  sa  femme,  comme 
sa  mère  et  moi  le  désirons,  ou  je  ne  serai  à  personne. 
Est-ce  clair?  Et  maintenant  j'espère  que  la  confidence 
que  je  viens  de  vous  faire  vous  tiendra  quitte  désormais 
de  vous  préoccuper  de  moi,  ça  ne  m'amuserait  plus  du 
tout,  vous  savez.  (Révérence.)  Il  u'cst  livre  si  beau  qu'à  la 
tin  on  ne  ferme  ! 

TALDÉ. 

Soit,  nous  verrons  bien.  (a.  vviadimir.)  Mon  cher  comte, 
vous  m'avez  sauvé  la  vie;  je  vous  dois  beaucoup;  vous 
êtes  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  brave  à  la  chasse  et  à  la 
guerre.  Êtes-vous  aussi  fort  en  face  des  douleurs  mo- 
rales? 

w  L  A  D 1  M  1 R . 

Pourquoi? 

TALDÉ. 

Parce  que  je  n'ai  qu'un  moyen  de  vous  prouver  ma  re- 
connaissance, c'est  de  vous  apprendre  quelque  chose  qui 
doit  vous  faire  de  la  peine  et  une  grande  peine. 

\VLADIMIR. 

Qu'y  a-t-il? 

TALDÉ. 

Permettez-moi  d'abord  de  vous  demander  si  vous  ai- 
mez la  princesse  Lydia  et  si  vous  comptez  en  faire  votre 
femme? 

W  L  A  D  I  M  1  R . 

Nullement. 
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TALDÉ. 


Je  m'en  doutais  et  c'est  malheureux,  car  alors  le  cha- 
grin eût  été  évité. 


Expliquez-vous. 


WLADIMIR. 


TALDE. 


Vous  avez  un  fidèle  serviteur,  Nikifor  ;  mais  ce  servi- 
teur est  un  serf,  il  a  peur  de  sa  maîtresse  votre  mère,  il 
n'a  donc  pas  osé,  depuis  qu'il  est  ici  avec  vous,  vous  dire 
une  chose  qu'il  est  de  votre  intérêt  de  savoir  parce  que 
votre  mère  ne  lui  eût  peut-être  pas  pardonné  de  vous 
l'avoir  dite;  mais  quand  il  a  vu  que  je  vous  devais  la  vie, 
et  quand  j'exprimais  devant  lui,  qui  vous  avait  aidé  à 
me  tirer  de  dessous  cet  animal,  le  désir  que  j'avais  de 
vous  rendre  service  à  mon  tour,  il  m'a  dit  :  Monsieur,  il 
y  a  un  moyen  d'obliger  mon  maitre,  mais  il  ne  faut  pas 
que  cela  vienne  directement  de  moi;  il  faut  même  que 
je  puisse  jurer  que  je  ne  lui  ai  pas  dit  ce  que  je  vais 
vous  dire  et  que  je  vous  prie  de  lui  répéter.  Alors  il  m'a 
raconté  votre  amour  pour  mademoiselle  Anna  Ivanowna 
et  le  serment  que  vous  avez  échangé  avec  votre  mère 
quand  vous  lui  avez  demandé  la  permission  d'épouser 
cette  jeune  fille. 

WLADIMIR. 

Eh  bien,  ce  serment  je  le  tiens  scrupuleusement,  re- 
ligieusement. Je  viens  tous  les  jours  chez  la  princesse 
Lydia,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  ne  l'aime  pas,  je 
fais  tout  ce  que  je  peux  pour  cela. 

TALDÉ. 

Et  elle  aussi  ;  mais  si  vous  avez  tenu  votre  serment, 
mon  cher  comte,  la  comtesse... 

5 
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WLADIilIR. 

La  comtesse? 

TALDÉ. 

N'a  pas  aussi  religieusement  tenu  le  sien. 

■\VLADIMIR,    arec  un  cri  d'angoisse. 

Anna! 

m 

TALDÉ. 

Mademoiselle  Anna  a  été  mariée  quelques  heures  après 
votre  départ. 

WLADIMIR. 

Mariée...  à  qui? 

TALDÉ.  X 

A  Osip,  le  cocher. 

WLADIMIR. 

Ma  mère  a  fait  cela?  C'est  impossible. 

TALDÉ. 

Demandez-lui  la  vérité,  mais  ne  trahissez  personne. 

WLADIMIR. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  mais  sans  le  savoir,  vous 
me  tuez  peut-être. 

TALDÉ. 

Si  douloureux  que  soit  pour  vous  et  pour  moi  ce  que 
je  viens  de  faire,  iî  m'a  semblé,  mon  cher  comte,  que  c'é- 
tait mon  devoir. 

WLADIMIR. 

Vous  avez  raison,  et,  quoi  qu'il  arrive,  je  serai  toujours 

votre    obligé.    Merci  !  (ils    se  serrent  la  main.  —  Allant  à  la  com- 
tesse à  la  table  de  jeu,)  Ma  mère... 
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LA    COMTESSE. 

Qu'est-ce  que  ta  veux,  mon  cher  enfant  ? 

WLADIMIR. 

Il  faut  que  je  vous  parle. 

LA  COMTESSE. 

Dis. 

WLADIMIR. 

A  VOUS  seule. 

LA    COMTESSE,  bas  au  prince. 

Il  va  me  parler  de  votre  fille.  (Haut.)   Nous  finirons  la 

partie  plus    tard.  (Elle  se  lève  et  va  à  Wladimir.)  Qu'est-CC  que 

c'est? 

WLADIMIR. 

Vous  ne  m'avez  pas  parlé  d'Anna,  ma  mère  ? 

LA    COMTESSE. 

Tu  penses  donc  toujours  à  cette  petite  ? 

WLADIMIR. 

Plus  que  jamais,  et  plus  je  vis  plus  je  l'aime. 

LA    COMTESSE. 

Me  voilà  bien  trompée  dans  mes  espérances,  car  si  je 
suis  ici,  c'est  que  j'étais  convaincue  que  tu  aimes  la  prin- 
cesse comme  elle  t'aime,  car  elle  t'adore,  cette  jolie  fille. 
Elle  me  Ta  écrit  et  j'y  croyais. 

WLADIMIR. 

Je  n'aime  pas  la  princesse  Lydia. 

LA    COMTESSE. 

Tu  crois  à  toutes  les  calomnies? 

WLADIMIR. 

Que  ce  soient  des  calomnies  ou  des  vérités  peu  m'im. 
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porte,  puisque  celle  qui  en  est  l'objet  ne  me  sera  jamais 
de  rien,  seulement  je  m'étonne  que  vous  si  fière  de 
votre  nom,  vous  avez  pu  avoir  l'idée  de  le  faire  porter 
par  une  femme  qui  a  pu  être  soupçonnée.  Si  ambitieuse 
que  vous  soyez  pour  moi,  l'ambition  a  ses  limites  et 
l'honneur  en  est  une. 

LA.    COMTESSE. 

Alors  qu'est-ce  que  tu  fais  ici  en  y  venant  tous  les 
jours? 

WLADIMIR. 

Je  viens  y  passer  le  temps  comme  il  a  été  convenu  que 
je  le  passerais  jusqu'à  l'expiration  de  l'année  après  la- 
quelle vous  devez  tenir  votre  parole  comme  j'aurai  tenu 
la  mienne.  Seulement,  ma  mère,  on  me  dit  que  vous 
avez  commencé  par  ne  pas  tenir  la  votre. 

LA.    COMTESSE. 

Et  qui  te  dit  cela  ? 

WLADIMIR. 

Quelqu'un  m'assure  ce  que  je  ne  veux  pas  croire,  et 
voilà  pourquoi  je  viens  de  discuter  tranquillement  avec 
vous  au  lieu  d'aller  droit  au  fait.  Est-ce  vrai  qu'Anna  a 
été  mariée  quelques  heures  a}»rès  mon  départ?  Oh  !  ré- 
pondez-moi. 

LA    COMTESSE. 

C'est  vrai. 
Par  vous? 
Par  moi. 

WLADIMIR. 

Avec  le  cocher  Osip.  Et  pourquoi  avez-vous  fait  cela? 


WLADIMIR. 


LA    COMTESSE. 
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LA  COMTESSE. 

Pour  mettre  entre  elle  et  toi  une  barrière  infranchis- 
sable. 

WLADIMIR. 

Malgré  rengagement  que  vous  aviez  pris  avec  moi? 

LA    COMTESSE. 

Une  mère  ne  prend  pas  d'engagement  avec  un  fils 
qui  désobéit,  qui  menace  et  ne  comprend  pas.  La  raison 
ne  fait  pas  de  transaction  avec  la  folie.  J'ai  fait  mon  de- 
voir. J'ai  usé  de  mon  droit  de  mère. 

WLADIMIR. 

Ces  façons  d'agir  étaient  peut-être  bonnes  du  temps 
de  la  grande  Catherine,  elles  ne  le  sont  plus  de  nos 
jours.  Vous  avez  fait  une  action  que  l'on  qualifie  de  la 
même  épithète  dans  toutes  les  langues,  chez  tous  les 
peuples,  quels  que  soient  le  sexe,  l'âge,  la  parenté,  les  rai- 
sons de  celui  qui  la  commet.  Et  la  preuve  que  vous  sa- 
viez que  cette  action  était...  déloyale,  c'est  que  vous  l'avez 
commise  en  secret.  Ah  !  je  comprends  pourquoi  vous 
plaisantiez  si  souvent  mon  père,  dont  je  tiens,  je  crois, 
c'est  qu'il  était  un  de  ces  petits  esprits  qui  ont  le  respect 
de  la  foi  jurée. 


Mon  fils... 


L\    COMTESSE. 


WLADIMIR, 


Vous  n'avez  plus  de  fils  ici,  comtesse  Danicheff  ;  en 
voulant  tuer  l'amour  que  j'avais  pour  ma  fiancée,  vous 
avez  tué  l'affection  que  j'avais  pour  ma  mère.  Adieu, 
madame. 


LA    COMTESSE. 

Où  vas-tu  ? 
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WLADIMIR. 

Cela  me  regarde. 

LA    COMTESSE   à  Lydia. 

Retenez-le,  princesse. 

LYDIA. 

Vous  partez  ? 

WLADIMIR. 

Oui. 

LYDIA. 

Et  quand  reviendrez-vous  ? 

WLADIMIR. 

Jamais. 

LYDIA. 

Jamais  ! 

WLADIMIR. 

Je  suis  très  loyal  el  très  franc,  princesse,  et  si  dans 
mes  fréquentes  visites,  dans  mes  paroles,  vous  avez  vu 
autre  chose  que  de  ramitié  et  la  plus  respectueuse  ga- 
lanterie, j'ai  à  vous  demander  pardon  de  mes  visites  et 
de  mes  paroles.  Ma  mère  me  dit  que  vous  avez  cru  com- 
prendre que  j'aspirais  à  Thonneur  de  votre  main.  Je  ae 
veux  pas  de  malentendu  avec  une  personne  qui  m'a  si 
gracieusement  accueilli.  Je  ne  vous  aime  pas  et  j'aime 
une  autre  femme  à  qui  j'ai  donné  toute  ma  vie.  Adieu, 
princesse. 

LYDIA. 

Adieu,  monsieur. 

LA    COMTESSE. 

Tu  vas  retrouver  Anna  Ivanowna  ? 


ACTE  DEUXIÈME  79 

WLADIMIR. 

Peut-être. 

LA    COMTESSE. 

Et  si  tu  la  trouves  heureuse  avec  son  mari,  et  si  tu 
reconnais  que  cette  serve  était  bien  faite  pour  ce  serf, 
qu'est-ce  que  tu  feras  ? 

WLADIMIR. 

Je  les  tuerai  tous  les  deux  et  je  me  tuerai  après. 

LA    COMTESSE. 

Malheureux!  C'est  qu'il  le  ferait  comme  il  le  dit. 

TALDÉ,   à    Lydia,  à  droite. 

Vous  voyez,  princesse,  que  mon  moyen  était  bon. 

LYDIA. 

Oui,  mais  il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  amour 
comme  le  mien,  quand  on  le  méprise. 

TALDÉ. 

C'est  de  la  haine;  nous  savons  cela,  nous  autres  Fran- 
çais, (a  la  comtesse.)  Eli  bien,  madame? 

LA    COMTESSE. 

Il  ne  veut  rien  entendre;  monsieur  de  Taldé,  ne  nous 
abandonnez  pas. 

TALDÉ. 

Soyez  tranquille,  comtesse.  Je  suis  tout  à  vous.  Diable! 
je  tiens  à  connaître  la  fin  de  l'histoire. 

Ils  sortent. 
LE    PRIxNCE,    au   fond. 

Eh  bien!  baronne,  faisons-nous  un  petit  piquet? 

LA     BARONNE. 

Volontiers. 
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LYDIA,    assise  sur  le  canapé,  pleare. 

Ah!  je  l'aimais  tant!...  Mais  je  me  vengerai. 

LE    PRINCE. 

Coupez,  baronne. 

LYDIA,  agitée. 

Linder,  jouez-nous  quelque  chose. 

LINDER. 

Voulez-vous  que  je  vous  joue  le  dernier  morceau  de 
Chopin? 

LYDIA. 

Non,  c'était  un  Polonais;  autre  chose. 

MADAME    GERMAIN,  donnant  le  thé. 

Vous  avez  pleuré? 

LYDIA. 

Oh!  ce  ne  sera  rien. 


ACTE  TROISIEME 

Le  décor  représente  l'iatérieiir  d'aa  izba  russe.  —  Murs  en  poutres  taillées  ; 
ameublement  en  bois  blanc,  chaises  sans  étoffe,  bancs  iJem,  etc.,  etc.,  à 
l'exception  d'une  confortable  chaise-longue  capitonnée.  —  Le  coin  gauche  de 
la  scène  est  occupé  par  une  armoire  vitrée  contenant  des  images,  œufs  de 
Pâques,  rameaux  bénits,  ex-voto,  etc.  —  Essuie-mains  russes  garnis  de 
dentelles  rouges  et  bleues  suspendus  de  chaque  côté  de  l'armoire.  —  Un 
grand  poêle  en  faïence  occupe  le  côté  opposé,  contre  les  fenêtres  ;  —  à 
gauche,  un  riche  piano  royal;  à  côté,îune  étagère  garnie  de  cahiers  de  mu- 
sique. —  Les  fenêtres  sont  de  p'tite  dimension.  —  Deux  portes,  l'une  au 
fond,  l'autre  près  du  poêle.  —  L'acte  se  passe  quinze  jours  apiès  le  second, 
à  Morozowitchi,  terre  qu'habitent  Osip  et  Anna.  —  Au  lever  du  rideau,  Anna 
achève  de  joi^r  un  air  russe.  —  Oslp,  debout  devant  le  piano,  le  fredonne 
ouïe  chante.  —  Anna  est  en  robe  de  laine,  coupe  que  portent  les  dames.  — 
Osip  a  le  costume  d'un  paysan  aisé,  bottes  hautes,  redingote  longue  en  drap 
Qoir. 


SCENE  PREMIÈRE 
ANNA,  OSIP. 

ANNA,   finissant  de  jouer,  se  levant. 

Assez,  Osip  !  cela  m'attriste  ! 

OSIP,   gaiement,  se  levant. 

Joue  alors  de  ta  musique,  si  la  nôtre  t'ennuie,  te  dé- 
plaît... 

5. 
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ANXA. 

Je  ne  veux  pas  dire  cela,  mon  bon  Osip,  tu  sais  bien 
au  contraire  que  j'aime  quand  tu  chantes. 

OSIP. 

Mieux  que  quand  je  parle. 

AN-NA. 

Pourquoi  me  dis-tu  cela,  Osip?  J'aime  aussi  t'entendre 
causer;  certes,  tu  es  ignorant  de  bien  des  choses,  mais 
est-ce  ta  faute  si  l'éducation  te  manque?  Et  puis,  tu 
es  un  excellent  élève,  si  tu  continues  à  faire  les  mêmes 
progrès,  il  faudra  songer  à  un  autre  professeur,  car  bien- 
tôt tu  en  sauras  autant  que  moi. 

OSIP,   tendremeot. 

Le  maître  n'est-il  pas  trop  indulgent.  C'est  étonnant 
comme  tu  sais  tout  ! 

A  X  X  A ,    gentiment. 

Eh  bien!  pour  récompenser  ton  professeur,  pourquoi 
ne  veux-tu  pas  le  mener  à  Moscou?  J'ai  un  si  vif  désir  de 
voir  notre  sainte  capitale. 

OSIP. 

Et  tu  la  verras,  en  son  temps,  je  te  le  promets. 

A>'XA. 

C'est  toujours  ce  que  tu  me  répètes!  le  voyage  n'est 
pas  long  cependant,  à  peine  quelques  heures  de  route. 

OSIP. 

Le  haras  m'occupe  beaucoup  en  ce  moment.  Je  ne  puis 
m^'absenter  encore. 

ANNA. 

Pour  quelques  jours  seulement,  mon  bon  Osip,  je 
t'en  prie.  Tu  sais,  j'ai  fait  vœu    d'aller    m'agenouiller 
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devant  Notre-Dame  d'Iverskaïa,  la  sainte  patronne  de 
Moscou. 

OSIP. 

Ne  me  prie  pas  ainsi,  ma  douce  Anna.  Est-ce  que  je 
puis  te  refuser  quelque  cliose?  Je  serais  capable  de  par- 
tir sur-le-champ,  et  crois-moi,  nous  ne  pouvons  pas,  au- 
jourd'hui moins  qu'avant.  J'ai  mes  raisons,  il  y  va  de 
notre  repos. 

ANNA. 

Je  te  sens  sincère  comme  toujours,  et  je  crois  que  ces 
raisons  existent,  mais  me  les  diras-tu?  Puis-je  les  con- 
naître? 

OSIP. 

Sans  doute,  je  n'ai  rien  à  cacher  à  mon  ange  bien- 
aimé.  J'attends  des  renseignements  ;  s'ils  sont  favora- 
bles, toute  difficulté  sera  levée,  —  tu  iras  à  Moscou... 
patiente  encore  un  peu. 

ANNA. 

Soit,  je  patienterai...  (curieuse.)  Et  de  qui  dois-tu  tenir 
ces  renseignements  importants  ? 

OSIP. 

D'un  ami  qui  a  promis  de  venir  me  voir.  Je  l'attends 
même  ce  soir.  Mais,  dis-moi  francliement?  T'ennuies-tu 
tant  à  Morozovitchi  que  tu  veux  courir  le  monde? 

ANNA. 

Oh!  que  tu  es  vilain  de  me  parler  ainsi,  c'est  mainte- 
nant que  tu  devrais  te  taire  :  où  pourrais-je  trouver  une 
vie  plus  calme,  un  intérieur  plus  tranquille  que  le 
nôtre?  Tiens,  je  ne  t'ai  pas  remercié  encore  pour  ce  beau 
bouquet. 

Elle   montre   un   bouquet  de  fleurs    d'automne  et  lui  présente  son   front 
qu'Osip  embrasse  avec  amour. 
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OSIP. 

Tu  n'as  jamais  été  si  affectueuse,  ma  colombe.  Va,  si 
tu  es  contente,  moi,  je  suis  bien  beureux. 

AXXA,    admirant   le  bouquet. 

Ces  fleurs  sont  superbes.  Les  fleurs  I  je  trouve  que 
c'est  ce  que  Dieu  a  créé  de  plus  beau  au  monde. 

OSIP,    simplement. 

Après  toi,  —  car  en  prenant  à  chacune  de  ces  fleurs 
son  charme  principal,  on  n'arriverait  pas  à  former  un 
tout  qui  te  vaudrait.  N'es-tu  pas  plus  blanche  que  cette 
marguerite,  —  plus  fraîche  que  cette  rose  ;  —  tes  yeux 
ne  sont-ils  pas  plus  ombragés,  plus  profonds  que  cette 
belle  pensée?...  Ces  fleurs  n'ont  que  Téclat  de  la  surface» 
toi,  tu  as  une  âme  qui  éclaire  ta  beauté,  —  une  douce 
voix  qui  en  chante  l'harmonie,  et  je  donnerais  bien  la 
moitié  de  ma  vie  pour  que  tes  yeux  me  regardent  une 
minute  seulement  comme  ils  regardent  ces  fleurs! 

Il  s'approche  d'Anna. 

ANNA,    touchée. 

Je  n'aurais  jamais  cru  que  tu  pusses  l'exprimer  aussi 
bien;  je  ne  mérite  pas  d'aussi  douces  paroles,  mais  elles 
me  touchent. 

OSIP,    avec  émotion. 

Vrai? 

Prenant  sa  main. 
ANNA,    en  se  dégageant. 

Si  nous  prenions  notre  thé  ;  il  me  semble  qu'il  en  est 
temps  ;  va  dire  qu'on  nous  serve,  va! 
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OSIP,    tristement. 

Tout  dô  suite  !  (ll  sort.  —  Anna  se  met  au  piano  et  joue  quelques  ac- 
cords brillants  d'une  mazurka  de  Chopin.  —  Osip  rentre  suivi  d'une  servante, 
costume  russe,  portant  le  samovar.  —  Il  écoute  la  fin  du  morceau  en  la  regar- 
dant.) Anna!  (Anna  quitte  le  piano.)  Dire  quG  c'est  toi  que  je 
vois  aiusi  près  de  moi,  toi  sur  qui  il  y  a  quelques  mois  à 
peine  je  n'osais  même  lever  les  veux!  C'est  le  vrai  bon- 
heur! va,  vivre  ainsi  loin  de  tous,  —  être  toujours  en- 
semble, —  t'admirer,  te  soigner,  te  gâter,  aimer  Dieu, 
oublier  les  méchants,  attendre  doucement  la  vieillesse, 
—  la  rencontrer  sans  frayeur  et  être  prêts  à  comparaître 
devant  notre  juge  à  tous,  —  n'ayant  jamais  fait  le  mal. 
Voilà  le  beau  rêve  que  ta  douce  image  me  donne  chaque 
fois  que  je  m'absorbe  en  elle.  Dis,  mon  Anna,  n'est-ce 
pas  là  un  sort  que  le  czar  nous  envierait?...  Dis,  ne  me 
comprends- tu  pas?... 

ANNA,    mélancolique. 

Si!  M'as-tu  jamais  entendu  me  plaindre?  Voici  ton 
verre. 

Elle  lui  sert  na  verre  de  thé . 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  NIKIFOR. 

NIKIFOR,   sur  le  senLl  de  la  porte. 

Salut  1...  Que  Dieu  soit  avec  vous. 

OSIP. 

Ah  !  c'est  toi. 

ANNA  ,   avec  joie. 

Nikifor  !...   toi  ici  !.-.  comment  se  fait-il  que  tu   sois 
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venu?  Tu  étais  parti  avec  ton  maître.  Est-ce  qu'illui  est 
arrivé  quelque  chose  ou  bien  à  la  comtesse? 

NIKIFOR. 

Non.  Tout  le  monde   se   porte    bien,  je  suis  ici   pour 
affaires  personnelles.  (Bas  à  Osip.)  Il  faut  que  je  te  parle. 

OSIP,    à  Anna. 

Donne  un  verre    de  thé  à  Nikifor,   bonne   Anna,  et 

laisse-nous     causer,     (pendant    qu'Anna  va  ar.  samovar.)    QuC    56 

passe-t-il?  (a  Nikifor.)  Des  choses  graves? 

NIKIFOR. 

Très  graves. 

Anna  apporte  le  verre  de  thé  et  le  dépose  sur  la  table  près  ùe  Nikifor. 
OSIP,  à  Anna. 

Va,  mon  enfant,  va. 

Il  l'embrasse  sur  le  front.  —  Elle  sort. 


SCENE  III 
OSIP,  NIKIFOR. 

OSIP. 

Voyons,  parle. 

NIKIFOR. 

Dans  ta  dernière  lettre  tu  me  disais  de  savoir  la  vérité, 
par  n'importe  quel  moyen,  sur  les  sentiments  du  comte 
pour  Anna,  tu  te  le  rappelles,  n'est-ce  pas  ? 

OSIP. 

Oui. 

NIKIFOR. 

Et  toi,  sais-tu  à  quoi  t'en  tenir  sur  les  sentiments 
d'Anna  pour  le  comte  ? 
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OSIP. 

Non,  nous  ne  parlons  jamais  de  lui.  Nous  n'osons  ni 
l'un  ni  l'autre  :  elle  par  délicatesse,  moi  par  crainte. 

NIKIFOR. 

Ce  serait  pourtant  pour  toi  le  plus  important  à  savoir, 
car  si  elle  ne  l'aime  plus,  qu'importe  qu'il  Taime  encore. 

OSIP. 

Tu  crois  donc  qu'il  l'aime  toujours? 

NIKIFOR. 

Hélas  !  j'en  suis  sûr! 

OSIP. 

Mais  cette  intimité  avec  la  princesse  WalanofF  dont  tu 
me  parlais  si  souvent  dans  tes  lettres  ? 

NIKIFOR. 

N'était  que  de  la  galanterie  sans  conséquence.  Il  ne 
Taime  pas. 

OSIP. 

Enfin,  que  s'est-il  passé  ? 

NIKIFOR. 

Comme  tu  m'avais  autorisé  à  employer  tous  les 
moyens,  —  que  je  comprenais  tes  inquiétudes,  —  tes 
angoisses,  j'ai  brusqué  les  événements;  j'ai  raconté  ton 
mariage  à  un  Français  qui  était  là,  et  je  l'ai  prié  de  le 
dire  au  comte,  sans  lui  apprendre  de  qui  il  tenait  ce 
renseignement.  A  cette  nouvelle,  le  comte  a  éprouvé  une 
émotion  terrible,  et  il  a  eu  avec  sa  mère  une  explication 
des  plus  vives.  Ce  qu'ils  se  sont  dit,  je  l'ignore,  mais  ce 
que  je  sais,   c'est  que  le    comte  est  rentré  à  la  maison 
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dans  une  agitation  qu'il   ne  pouvait  cacher,  qu'il   a  en- 
voyé sa  démission  et  que  nous  sommes  partis. 

OSIP. 

Avec  sa  mère? 

NIKIFOR. 

Non,  tout  seuls,  et  je  suis  venu  pour  te  prévenir,  car 
je  ne  doute  pas  que  le  comte  et  peut-être  la  comtesse  ne 
viennent  bientôt  ici. 

OSIP. 

Que  peuvent-ils  me  vouloir? 

MKIFOR. 

Je  l'ignore  ;  mais  à  tout  hasard,  il  est  bon  que  tu  saches 

à  quoi  t'en  tenir,  et  que  tu  te  prépares  à  cette  entrevue. 


Merci. 

Que  vas-tu  faire  ? 

Attendre. 


OSIP. 


NIKIFOR. 


OSIP. 


NIKIFOR. 


Pourquoi  n'emmènes-tu  pas  Anna  tout  de  suite  ?  Ce 
serait  plus  sur.  C'est  ta  femme,  après  tout. 

OSIP. 

Connais-tu  un  endroit  sur  la  terre,  Nikifor,  où  la 
femme  qui  aime  n'emporte  pas  son  amour?  Si  Anna 
aime  toujours  le  comte,  elle  lui  laissera  son  âme,  je 
n'emporterai  que  le  corps.  Nous  souffrirons  tous  les  deux. 
Que  je  souffre,  moi,  je  sois  un  homme,  et  j'y  suis  habi- 
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tué  depuis  mon  enfance  ;  mais  elle  qui  a  connu  le  bon- 
heur et  qui  en  a  pris  l'habitude  ?  Elle  n'a  jamais  fait  de 
mal  à  personne.  Pourquoi  lui  en  ferais-je? 


SCÈNE   IV 

Les    Mêmes,    ANNA,   accom-aut  très  émue. 

ANNA. 

Nikifor  !  Nikifor!  Tu  accompagnais  donc  la  comtesse? 

NIKIFOR,   très  surpris. 

Quoi?  comment!  la  comtesse? 

OSIP. 

Que  dis- tu? 

ANNA. 

La  comtesse  est  ici!  oui!  je   viens  de  l'apercevoir  de 
ma  fenêtre,  c'est  bien  elle. 

OSIP,   à  Nikifor. 

Tu  vois,  elle  guettait. 

ANNA,   à  Nikifor. 

KatLérina  Pétrowna  ici  !...  quelques  instants  après  ta 
visite.  —  11  y  a  quelque  chose. 

NIKIFOR,   épouvanté. 

Et  si  elle  me  voit,   je  suis  perdu!...  je  me  sauve  !... 
A  tout  à  l'heure!.,,  je  n'ai  pas  de  dos  de  rechange. 

OSIP. 

Accompagne  Anna  chez  elle,    (a  Anna.)    La   comtesse 
vient  certainement  pour  visiter  son  haras.  Il   est  inutile 
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que  lu  la  voies,  après  ce  qui  s'est  passé  entre  vous.  Va, 
mon  enfant,  va. 

Elle  sort  avec  Nikifor. 


SCÈNE  V 
OSIP,  LA  COMTESSE. 

OSIP,   allant  au-devant  de  la  comtesse  qui  entre  rapidement. 

Je  suis  bien  heureux  de  voir  Votre  Excellence  dans  ma 
modeste  maison.  Elle  a  fait  un  bon  voyage? 

LA    COMTESSE. 

Il  s'agit  bien  de  politesse  ;  je  t'en  dispense.  Anna  n'est 
pas  morte  en  mon  absence  ? 

OSIP. 

Non. 

LA    COMTESSE. 

Tant  mieux,    (a  elle-même.)  ou  tant  pis,  car  ça  simpli- 
fierait bien  des  choses.  (Haut.)  Et  toi,  tu  te  portes  bien? 

OSIP. 

Oui,  Excellence. 

LA    COMTESSE. 

Mais,  là,  très  bien? 

OSIP. 

Gomme  toujours. 

LA    COMTESSE. 

Ainsi,  tu  peux  voyager? 
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OSIP. 

Parfaitement. 

LÀ    COMTESSE. 

Alors,  tu  vas  partir. 

OSIP. 

Aurais-je  la  bonne  chance  de  pouvoir  rendre  quelque 
service  à  Votre  Excellence,  dans  une  de  ses  terres  loin- 
taines ? 

LA    COMTESSE. 

Justement. 

OSIP. 

Et  quand  faut-il,partir  ? 

LA    COMTESSE. 

Tout  de  suite. 

OSIP. 

Demain? 

LA    COMTESSE. 

Aujourd'hui. 

OSIP. 

Je  vais  prévenir  Anna. 

LA    COMTESSE. 

Pour? 

OSIP. 

Pour  qu'elle  fasse  ses  préparatifs. 

LA    COMTESSE. 

Tu  n'as  pas  besoin  de  l'emmener. 

OSIP. 

Je  ne  veux  pas  la  laisser  seule. 
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LA.    COMTESSE. 

Une  absence  de  quelques  jours. 

OSIP. 

L^absencenedùt-elle  être  que  de  vingt-quatre  heures. 

LA    COMTESSE. 

Mais  je  ne  veux  pas  qu'elle  parte. 

OSIP. 

Alors  je  resterai. 

LA    COMTESSE. 

Et  mes  ordres? 

OSIP. 

Votre  Excellence  les  donnera  à  un  autre. 

LÀ    COMTESSE. 

Tu  oublies  que  tu  es  à  mon  service. 

OSIP. 

Non,  je  me  souviens  que  je  suis  libre. 

LA    COMTESSE. 

El  ingrat. 

OSIP. 

Et  reconnaissant,  au  contraire  ;  je  vous  dois  la  liberté 
que  j'avais  rêvée  toute  ma  vie,  et  une  femme  à  laquelle, 
même  dans  mes  rêves,  je  n'osais  aspirer.  Si  vous  m'avez 
donné  ces  deux  biens,  c'est  pour  que  je  les  apprécie  et 
surtout  pour  que  je  les  garde. 

LA    COMTESSE. 

Tu  sais  bien  pourquoi  je  te  les  ai  donnés  ? 

OSIP. 

Et  c'est  ce  qui  me  dispenserait  de  toute  reconnaissance, 
si  je  n'avais  pas  un  esprit  juste  et  une  âme  honnête.  Je 
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sais  que  vous  m'avez  donné  Anna,  non  pas  pour  qu'elle 
fût  à  moi,  mais  pour  qu'elle  ne  fût  pas  à  un  autre.  Au- 
jourd'hui, vous  voulez  me  \i  reprendre  par  ruse  après 
me  l'avoir  donnée  par  force.  Malheureusement  pour  vous^ 
madame  la  comtesse,  aujourd'hui,  ni  Anna  ni  moi  ne 
sommes  plus  vos  serfs,  nous  sommes  libres  de  par  votre 
propre  volonté.  Je  protégerai  ma  femme,  même  contre 
vous,  surtout  contre  vous  qui  lui  avez  fait  assez  de  mal 
avec  votre  haine  pour  que  je  craigne  que  vous  lui  en 
fassiez  plus  encore  avec  votre  amitié. 

LA    COMTESSE. 

Mais,  tu  ne  sais  donc  pas  ce  qui  se  passe? 

OSIP. 

Je  m'en  doute  :  votre  fils  ignorait  le  mariage  d'Anna, 
et  quand  il  l'a  appris,  il  est  entré  dans  un  grand  déses- 
poir et  dans  une  grande  colère  peut-être,  parce  qu'il 
l'aime  toujours. 

LA    COxMTESSE. 

Eh  bien!  tu  as  deviné.  C'est  justement  ça. 

OSIP,    calme  et  derrière  la  comtesse. 

Et  comme  vous  avez  peur  de  perdre  votre  fils,  vous 
voulez  lui  donner  la  femme  qu'il  aime,  puisqu'il  le  veut 
absolument.  Et  dans  votre  monde  quand  on  veut  quelque 
chose  il  faut  que  cela  soit,  n'importe  par  quel  moyen; 
mais  Anna  est  mariée.  Tant  mieux,  elle  ne  pourra  plus 
être  la  femme,  mais  elle  pourra  être  la  maîtresse,  et  d'une 
maitresse  quand  on  se  lasse,  un  se  débarrasse  facilement. 
Mais  le  mari?  Un  ancien  moujik,  est-il  besoin  de  se 
gêner  avec  lui?  On  l'enverra  faire  un  voyage,  une  com- 
mission quelconque,  et  pendant  ce  temps-là...  Non,  ma- 
dame la  comtesse,  cela  ne  se  passera  pas  ainsi. 

LA    COMTESSE. 

Mais,  tu  ne  sais  donc  pas,  malheureux,  que  dans  l'état 
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d'exaspération  où  il  est,  Wladimir,  il  me  l'a  dit,  est  ré- 
solu à  vous  tuer  tous  les  deux,  Anna  et  toi. 

OSIP. 

Ceci  me  regarde. 

LA    COMTESSE,   plus  bas. 

Es-tu  donc  sûr  d'être  aimé  d'Anna? 

OSIP. 

Est-on  jamais  sûr  de  l'amour  d'une  femme? 

LA    COMTESSE. 

Et  si  elle  aime  toujours  Wladimir? 

OSIP. 

C'est  possible. 

LA    COMTESSE. 

Et  si  elle  veut  fuir  avec  lui? 

OSIP. 
Nous  allons  le  savoir,  (il  ouvre  la  porte  et  il  appelle  :)  Auua  ! 
LA    COMTESSE. 

Que  fais-tu? 

OSIP. 

Vous  allez  le  voir. 

Anna  paraît  et  va  saluer  la  comtesse. 
ANNA. 

Madame  la  comtesse? 

OSIP. 

Anna  Ivanowna,  voici  madame  la  comtesse  qui  de- 
mande si  tu  veux  être  la  maîtresse  de  son  lils? 
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ANNA,    se  jetant  daos  les  bras  d'Osip. 

Quelle  infamie  !  • 

LA.    COMTESSE. 

Misérable  ! 

OSIP. 

Alors,  tu  as  confiance  en  moi? 

ANNA. 

Oui. 

OSIP. 

Tout  ce  que  je  ferai  tu  l'approuves  d'avance? 

ANNA. 

Oui. 

LA    COMTESSE. 

Dis  tout  de  suite  que  tu  Taimes,  c'est  bien  plus  simple. 

ANNA. 

Oui,  je  Taime  comme  il  mérite  d'être  aimé;  parce  qu'il 
est  impossible  d'être  plus  noble  et  plus  compatissant.  Je 
l'admire  parce  qu'il  est  mille  fois  plus  généreux  et  plus 
magnanime  que  moi,  et  tant  que  je  porterai  son  nom,  je 
respecterai  ce  nom. 

"W'LADIMIR,    apparaissant  sur  la  porte  du  fond. 

Anna  ! 

ANNA,  le  reconnaissant  et  poussant  un  cri,  va  pour  s'élancer,  puis  s'arrête, 
et  se  réfugiant  dans  les  bras  d'Osip. 

Ahl 

Wladimir  descend  menaçant,  un  fouet  de  chasse  à  la  main. 
LA   COMTESSE,   voyant  l'œil  menaiiant  de  Wladimir. 

Mon  filsl 
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WLADIMIR,   se  calmant. 

Veuillez  vous  retirer,  ma  mère,  je  veux  parler  à  cet 
homme  seul  à  seul. 

LA    COMTESSE. 

Mais... 

WLADIMIR  pose  soa  fouet  sur  la  table,  la  reconduisant  au  fond. 

Oh!  ne  craignez  rien! 

OSIP,    à  Anna  qui  l'interroge  du  regard. 

Va,  mon  enfant,  va,  et  promets-moi  de  te  tenir  loin  de 
cette  porte  et  de  ne  pas  entendre  ce  qui  va  se  dire. 

Il  l'accompagne  à  droite. 
A.NNA. 

Je  te  le  promets. 

Elle  sort  d'un  côté  pendant  que  Wladimir  emmène  la  comtesse  de  l'autre. 


SCÈNE    VI 
WLADIMIR,  OSIP. 

WLADIMIR,    marchant  vers  Osip  avec  une  colère  toujours  grandissante. 

Ta  mère  allait  être  fouettée  de  verges,  ton  père  allait 
périr  par  le  fouet  quand  je  me  suis  jeté  aux  pieds  de 
mon  père,  ton  maître,  et  que  j'ai  obtenu  leur  grâce;  non- 
seulement  je  leur  ai  sauvé  la  vie,  mais  je  me  suis  attaché 
à  toi  comme  à  un  enfant  de  ma  race;  j'ai  fait  de  toi  mon 
compagnon,  un  ami:  je  t'ai  laissé  partager  mes  jeux  et 
presque  mes  études,  et  quand  je  suis  parti  dernièrement 
et  que  tu  m'as  demandé  d'empêcher  ton  mariage  avec 
une  femme  que  tu  n'aimais  pas,  j'ai  intercédé  auprès  de 
ma  mère  et  Ton  t'a  accordé  cette  nouvelle  faveur;  et  toi, 
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pour  reconnaître  tous  mes  bienfaits,  pour  t'acquitter  de 
ta  reconnaissance,  tu  n'as  rien  trouvé  de  mieux  que  de 
te  prêter  à  la  combinaison  la  plus  honteuse  et  la  plus 
basse,  tu  m'as  volé  la  femme  que  j'aimais.  Tu  es  un  mi- 
sérable et  je  ne  sais  ce  qui  me  retient  de  te  couper  le 
visage. 

Il  saisit  le  fouet  sur  la  table  et  lève  la  main. 
OSIP,    avec  un  grand  calme. 

Frappez,  mais  vous  n'aurez  pas  assez  de  toute  votre 
vie  pour  expier  une  pareille  action. 

AVLADIMIR. 

Parce  que? 

OSIP. 

Parce  que  je  ne  suis  pas  coupable. 

WLADIMIR. 

Tu  oses  dire... 

OSIP. 

Que  fallait-il  faire? 

WLADIMIR. 

Refuser  cette  épouse. 

OSIP. 

Je  ne  le  pouvais  pas. 

WLADIMIR. 

Parce  que  tu  Taimais? 

OSIP. 
D'abord,  (Xouveaii  mouvement  menaçant  de  Wladimir.)  etpuis, parce 

qu'on  Teùt  donnée  à  un  autre  qui  ne  vous  aurait  peut- 
être  pas  dû  comme  moi  la  vie  de  son  père  et  de  sa  mère. 

6 
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WLADIMIR. 

N'importe.  Tu  n'aurais  pas  trempé  dans  une  trahison. 

OSIP. 

La  trahison,  de  qui  venait-elle? 

WLA.DIMIR  jette  le  fonet   avec  fureur. 

De  ma  mère,  hélas!  qui  m'avait  promis  d'attendre  un 
an,  et  si  pendant  cette  année  j'aimais  toujours  Anna,  de 
me  la  donner  pour  femme. 

OSIP. 

Eh  bien? 

WLADIMIR. 

Eh  bien  !  deux  heures  après,  elle  te  la  donnait. 

OSIP. 

Et  l'engagement  qu'elle  ne  tenait  pas,  je  l'ai  pris 
pour  mon  compte,  moi,  et  je  l'ai  tenu,  voilà  tout.- 

WLADIMIR. 

Que  veux-tu  dire? 

OSIP. 

Si  les  grands  ne  tiennent  pas  leurs  serments  et  que  les 
petits  ne  fassent  pas  leur  devoir,  où  irons-nous? 

w  L  .\  D I  M  I  R . 

Je  ne  te  comprends  pas. 

OSIP. 

C'est  pourtant  bien  simple.  Je  suis  un  honnête  homme, 
reconnaissant  du  bien  quon  me  fait.  Vous  aimiez  Anna, 
elle  vous  aimait;  moi  je  vous  aimais  tous  les  deux.  Le 
présent  que  votre  mère  me  faisait  dans  un  moment  d'in- 
justice et  de  colère,  je  ne  l'ai  accepté,  moi,  que  comme 
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un  dépôt,  bien  que  j'ignorasselapromesse  que  votre  mère 
vous  avait  faite.  Ètes-vous  sur  qu'une  autre  en  eût  fait  au- 
tant? Que  voulez-vous  ?  J'ai  été  élevé  dans  l'idée  que  vous 
étiez  mon  maître,  et  vous  y  avez  ajouté  vos  bienfaits. 
La  liberté  qu'on  me  donnait  tout  à  coup,  ne  devait  pas 
me  faire  perdre  brusquement  mes  habitudes  d'esclave  et 
ma  dignité  d'homme.  Pourquoi,  puisque  l'esclavage 
n'avait  pas  obscurci  ma  conscience,  la  liberté  l'aurait-elle 
détruite?  Pourquoi  aurais-je  abusé  d'un  droit  que  je 
n'avais  jamais  reconnu  aux  autres  sur  moi-même  :  celui 
de  disposer  d'une  âme  qui  n'a  pas  d'autre  maître  que  sa 
volonté?  Si  Anna  m'eût  aimé  comme  je  l'aimais,  je  ne 
me  serais  pas  plus  soucié  de  votrs  amour  que  je  ne  me 
suis  soucié  tout  à  l'heure  de  votre  menace.  Mais  elle  ne 
m'aimait  pas  et  elle  vous  aimait.  Cela,  je  le  savais; 
elle  me  l'avait  dit.  J'étais  devenu  son  maître  comme  vous 
avez  été  le  mien,  par  une  injustice.  Vous  avez  été  bon 
pour  moi,  j'ai  été  bon  pour  elle.  Au  lieu  de  lui  dire  avec 
violence  :  Sois  ma  femme,  je  lui  ai  dit  avec  tendresse  : 
Sois  ma  sœur,  et  si  celui  que  tu  aimes,  dans  six  mois, 
dans  un  an,  t'aime  encore,  si  toi  tu  l'aimes  toujours,  tu 
l'épouseras.  Je  te  le  promets.  Et  voilà  comment  nous  vi- 
vons depuis  quatre  mois:  elle  confiante,  moi  malheureux, 
mais  résolu.  Tu  vois,  maître,  que  si  tu  m'avais  frappé, 
tu  aurais  fait  une  chose  encore  plus  injuste  que  toutes 
celles  qui  m'ont  été  faites. 

WL.\DI.MIR,  lui  prenant  la  main, 

Osip,  mon  ami,  pardonne-moi. 

OSIP. 

Vous  l'aimez  donc  toujours? 

WL.\DIMIR. 

Ne  me  le  demande  plus  maintenant. 
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OSIP. 

Il  faut  pourtant  que  je  le  sache. 

WLADIMIR. 

Oui,  je  l'aime  plus  que  jamais. 

OSIP,  passant  la  main  sur  sou  front. 


Un  temps. 


Elle  aussi  vous  aime  toujours.  Elle  est  malheureuse- 
ment de  celles  qui  n'aiment  qu'une  fois. 

'S^'LiDIMlR. 

Tu  souffres? 

OSIP>    s'éloignant. 

Après  tout,  je  ne  suis  qu'un  homme,  et  j'avais  espéré 
un  moment.  Vous  pouviez  vous  éprendre,  là-bas,  d'une 
femme  de  votre  rang,  oublier  l'ancienne  esclave,  et  alors, 
peut-être,  celle-ci,  abandonnée,  méprisée,  se  fùt-elle 
aperçue  que  j'étais-là,  et  m'eùt-elle  tenu  compte  de  mon 
dévouement  et  de  mon  sacrifice,  et  je  redoublais  de 
soins,  de  tendresse  et  de  respect.  Oui,  je  ne  vous  le  ca- 
che pas,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  m'emparer  de 

ce  cœur  qui    vous    est   resté.     (WlaJimir  s'ds=ied  sur  le  tabouret  à 

gauche.)  G'cst  tant  mieux,  peut-être-,  qui  sait?  si  j'avais 
réussi  j'aurais  pu  être  jaloux  du  pasîé.  L'homme  a 
tant  de  peine  à  se  rendre  heureux!  Enfin,  il  n'y  a  plus 
d'espoir  pour  moi  maintenant.  Vous  l'aimez  toujours,  et 
le  cri  qu'elle  a  poussé  malgré  elle,  en  vous  revoyant 
tout  à  rheure,  me  prouve  qu'elle  vous  aimera  éternelle- 
ment. Il  ne  s'agit  donc  plus  maintenant  que  de  vous 
réunir,  si  votre  mère  y  consent. 
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LA    COMTESSE,    qui  a  ouvert  la   porte  et  écouté   la   fia  de  cette  scène^ 

s'avançant. 

Certainement,  j'y  consens,  (a  part.)  Puisqu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  autrement. 

OSIP. 

Ah!  vous  nous  écoutiez.  C'est  juste,  je  n'avais  pas  le 
droit  de  vous  dire  de  ne  pas  le  faire,  comme  je  le  lui  ai 
dit  à  elle. 

LA    COMTESSE. 

Et  tu  crois  qu'elle  t'a  obéi? 

OSIP,    ouvrant  la  porte. 

Regardez,  il  n'y  a  personne. 

LA    COMTESSE. 

Cependant,  il  faut  l'appeler  pour  lui  demander  si  elle 
consentira. 

OSIP. 

Elle  consentira,  soyez  tranquille,  mais  ne  la  condam- 
nez pas  à  me  faire  de  la  peine  devant  vous.  Laissez-moi 
la  douloureuse  faveur  de  lui  annoncer  cette  bonne  nou- 
velle. Laissez-lui  la  pudeur  de  ne  pas  immoler  publi- 
quement un  des  deux  cœurs  qui  sont  remplis  d'elle. 

LA    COMTESSE. 

Mais,  comment  allons-nous  faire  maintenant? 

OSIP,    avec  im  sourire  amer. 

Vous  avez  bien  pu  nous  marier  contre  notre  volonté, 
madame  la  comtesse,  il  doit  y  avoir  un  moyen  de  nous 
démarier  avec  notre  consentement? 

LA  COMTESSE. 

Il  n'y  en  a  qu'un:  c'est  le  divorce. 

6. 
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OSIP. 
Eh  bien!  employez-le. 

LÀ  COMTESSE. 

Mais  un  des  deux  époux  divorcés  ne  peut  pas  se  rema- 
ri er,  selon  notre  loi. 

OSIP. 

Lequel? 

LA  COMTESSE. 

Celui  qai  a  eu  les  torts. 

OSIP. 

Eh  bien  !  ce  sera  moi. 

LA     COMTESSE. 

Mais,  peut-être,  faudra-t.il  que  tu  te  laisses  accuser 
d'une  mauvaise  action. 

OSIP. 

Je  me  laisserai  accuser. 

LA  COMTESSE. 

Et  que  tu  t'avoues  coupable. 

OSIP. 

Je  m'avouerai  coupable. 

WLADIMIR,   se  levant. 

Eh  bien,  non,  c'en  est  trop  !  Moi,  je  n'accepte  pas  à 
ces  conditions-là. 

OSIP. 

Ne  dites  pas  cela,  mon  maître;  vous  seriez  forcé  de 
revenir  sur  votre  parole.  Ceux  qui  aiment  se  sacrifient 
quelquefois;  ceux  qui  sont  aimés,  jamais!...  Tout  ce 
que  vous  ferez  sera  bien  fait,  madame  la  comtesse,  et 
j'y  souscris  d'avance. 
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"NVLADIMIR,    lui   serrant  la   maia. 

Osip,  je  t'aime  comme  mon  frère. 

OSIP,  avec  effort. 

Je  paie  la  dette  de  mon  père  et  de  ma  mère,  voilà  tout. 
Allez,  allez  tout  préparer  pour  votre  bonheur,  et  à  bien- 
tôt. 

WLADIMIR,    ea  sortant. 

Cet  homme  vaut  mieux  que  nous,  ma  mère. 

OSIP,   seul,     se  laissant  tomber   sur    une  chaise    la  tôte    dans  ses    mains. 

Oh!  je  suis  bien  malheureux  ! 


ACTE  QUATRIEME 

Même    décor   qu'au   premier  acte. 


SCENE  PREMIERE 
LA   COMTESSE,    LE    PRINCE,  MARINNA,    AN- 

FISSA,  ANNA  et  WLADIMIR,  au  fond  sur  la  ter. 
rasse.  Marinna  et  Anfissa  sur  le  devant.  An  lever  d.i  rideau,  Wladimir, 
le  prince,  la  comtesse  et  Anna  regardent  à  toiii  de  rôle  dans  une  longae- 
vne  sar  la  terrasse,  Anfissa  ei  Marinna  à  leur  place  ordinaire,  près  de 
la  cage  de  Coco. 

ANFISSA. 

Qu'est-ce  qu'ils  regardent  ainsi  avec  leur  longue- vue? 

MARINNA. 

Le  bateau  qui  vient  par  le  Volga  et  qui  doit  amener 
la  princesse  Walanoff. 

ANFISSA. 

Qui  rend  sa  visite  à  la  comtesse. 

MARINNA. 

Ah!  si  ce  n'était  que  cela,  on  ne  l'attendrait  peut-être 
pas  avec  tant  d'impatieace.  Mais  c'est  elle  qui  s'est  char- 
gée d'obtenir  pour  Anna,  par  l'influence  du  gouverneur 
général,  l'autorisation  de  divorcer. 
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ANFISSA. 

Tu  savais  toutes  ces  choses,  mon  pigeon  adoré? 

MARINNA. 

Oui. 

ANFISSA. 

Pourquoi  ne  les  disais-tu  pas? 

MARIXNA. 

Parce  que  tu  ne  me  les  demandais  pas. 

ANFISSA. 

Et  où  les  as-tu  apprises  ? 

MARINNA. 

En  écoutant. 

ANFISSA. 

Alors,  tu  es  aussi  discrète  que  curieuse? 

MARINNA. 

Oui.  Oreille  ouverte,  bouche  fermée.  C'est  delà  bonne 
politique. 

ANFISSA. 

Même  avec  moi? 

MARINNA. 

Tu  vois  bien  que  non,  puisque,  à  ta  première  question, 
je  te  dis  tout.  Mais  j'avais  du  chagrin.  En  vérité,  je  trouve 
"ça  très  mal,  ce  qu'ils  font  tous  à  ce  pauvre  Osip.  Car  tu 
sais  que  pour  obtenir  le  divorce,  il  faut  qu'on  l'accuse 
et  qu'il  se  laisse  accuser. 

ANFISSA. 

Et  il  ne  pourra  plus  se  remarier? 
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MARINNA. 

Hélas!  le  pauvre  garçon. 

ANFISSA. 

Et  cela  te  fait  peut-être  plus  de  peine  qu'à  lui. 

MARINNA. 

Qui  t'a  dit  cela? 

ANFISSA. 

Je  n'ai  pas  eu  besoin  d'écouter,  j'ai  vu  ;  mais  sois  tran- 
quille :  œil  ouvert,  bouche  close. 

MARINNA. 

Anna  n'a  pas  de  cœur.  Elle  abandonne  trop  facilement 
Osip.  Elle  a  l'air  de  trouver  cela  tout  simple. 

ANFISSA. 

Quand    nous  aimons  un  autre  homme,  l'homme  qui 
nous  aime  est  bien  peu  de  chose  pour  nous. 

MARINXA. 

Ah!  ça,  c'est  bien  vrai! 

AXFISSA. 

Comment  sais-tu  ça,  toi? 

M  A  R I  >■  N  à . 

Il  y  a  des  choses  que  les  femmes  savent  de  naissance, 

ANFISSA. 

Silence  !  La  comtesse! 

LA    COMTESSE  vient  de  la  terrasse,  descend  au  milieu  arec  le  prince.  — 

Aux  vieilles. 

Allez  voir  si  tout  est  bien  préparé  dans  l'appartement 

de  la  princesse.  Allez.     (Les  deux    vieilles  sortent  par  la  droite.    — 
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Au  prince.)  C'est  bien  le   bateau  qui  doit   amener  ta  iille, 
Boris,  dans  une  demi-heure  elle  sera  ici. 

LE    PRINCE. 

Je  vais  au-devant  d'elle. 

LA  COMTESSE. 

Et  moi  aussi. 

LE    PRINCE. 

A  quoi  bon?  Ne  vous  dérangez  pas,  et  puis,  si  elle  ap- 
porte un  refus,  mieux  vaut  que  ce  soit  elle  qui  l'an- 
nonce à  votre  fils  et  que  vous  n'en  sachiez  rien  avant 
lui.  Il  pourrait  croire  que  vous  vous  êtes  entendue  avec 
Lydia. 

LA    COMTESSE. 

Croyez-vous  qu'elle  apporte  de  bonnes  nouvelles? 

LE    PRINCE. 

Cela  dépend  de  ce  que  vous  appelez  de  bonnes  nou- 
velles! 

LA    COMTESSE. 

Au  point  où  en  sont  les  choses,  je  n'ai  plus  qu'à  sou- 
haiter qu'elles  réussissent.  Ce  n'est  pas  il  y  a  quarante 
ans,  mon  pauvre  Boris,  que  nous  aurions  vu  un  des 
nôtres  se  prendre  d^amour  jusqu'au  mariage  pour  une 
serve.  Qu'est-ce  que  vous  auriez  fait,  vous,  à  vingt-cinq 
ans,  en  pareil'cas? 

LE    PRINCE. 

Ce  que  j'ai  fait  et  plus  d'une  fois.  S'il  fallait  épouser 
toutes  les  femmes  que  l'on  aime!...  C'est  déjà  difficile 
d'aimer  celle  qu'on  épouse. 

La  comtesse  montrant  Wladimir  et  Anaa  qui  sont  appuyés  en  causant  sur 
•  la  terrasse. 
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LA    COMTESSE. 

Regardez-les;  ils  sont  déjà  comme  s'ils  étaient  mariés. 

LE     PRINCE. 

Il  faudra  voir  après.  C'est  égal.  Ils  ont  l'âge  où  l'on 
fait  des  folies,  j'ai  celui  où  l'on  fait  des  sottises:  je  chan- 
gerais bien  avec  eux. 

LA    COMTESSE. 

Et  moi  aussi. 

LE     PRINCE,    remontaat. 

A  tout  à  l'heure.  Et  Dieu  veuille  que  tout-  marche 
bien  ;  mais  si  ça  marche  mal,  qu'est-ce  que  vous  ferez? 

LA    COMTESSE. 

Ce  que  je  ferai,  moi?  C'est  bien  facile  à  deviner,  je  ne 
ferai  rien,  puisqu'il  n'y  aura  rien  à  faire.  C'est  ce  qu'ils 
feront,  eux,  Wladimir  et  Anna,  qui  me  préoccupe.  Que  le 
diable  emporte  laraour! 

LE     PRINCE. 

Il  s''en  gardera  bien,  c'est  lui  qui  l'a  apporté.  Allons, 
au  petit  bonheur,  comme  disent  les  Français,  (u  va  pour 

sortir  au  fond  et  rencontre  Talde  qni  entre.  —  A   Taldé.)  Je  parlais  de 

vous,  à  bientôt! 

II  sort  au  fond. 


SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  moins    LE  PRINCE,  TALDÉ 

LA    COMTESSE,   à  Taldé. 

Vous  avez  vu  Osip? 
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TALDÉ. 

Parbleu!  depuis  son  arrivée  à  Moscou  après  le  départ 
de  Morozowitchi,  nous  ne  nous  quittons  plus,  il  s'est  pris 
pour  moi  d'une  belle  alfection,  que  je  partage  du  reste, 
car  c'est  un  homme,  un  vrai. 

LA    COMTESSE. 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 

TALDÉ. 

Il  ne  dit  rien,  il  agit.  Le  dévouement  et  lui  ont  l'air 
d'avoir  tété  à  la  même  mamelle.  Ils  vivent  ensemble 
comme  deux  frères  de  lait.  Il  y  a  de  l'illuminé  dans  cet 
homme-là.  Ah  !  ce  n'est  pas  le  premier  venu.  Bref,  il 
accepte  en  souriant  tous  les  moyens  que  vous  avez  em- 
ployés et  toutes  les  conséquences  qu'ils  peuvent  avoir. 
Du  reste,  il  va  venir  me  retrouver  ici,  car  il  tient  à  être 
renseigné  le  plus  tôt  possible. 

Wladimir  et  Anna  viennent  en  scène  pendant  la  fin  de  ce  dialogue. 
WLADIMIR,   à  Taldé. 

Bonjour,  mon  cher  ami. 

TALDÉ. 

Bonjour,  mon  cher  comte,  (a  Anna.)  Bonjour,  madame, 
mademoiselle,  comtesse,  (a  part.)  Je  ne  sais  plus  com- 
ment l'appeler.  (Haut.)  Quelle  belle  journée!  (a  part.) 
Voilà  une  phrase  commode  quand  on  n'a  rien  à  dire. 

Wladimir  et  la  comtesse  s'en  vont  à  la  terrasse. 

ANNA. 

Et  une  journée  qui  marquera  dans  notre  existence. 
C'est  aujourd'hui  que  notre  sort  va  se  décider.  Nous  at- 
tendons la  princesse  WalanolF,  qui  s'est  chargée  de  tout 
et  qui  a  promis  d'obtenir  l'autorisation  dont  nous  avons 
besoin. 
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T.VLDÉ. 

Vous  avez  une  grande  coniiance  dans  la  princesse? 

A  N  N  A  . 

Je  ne  l'ai  jamais  vue.  Mais  la  comtesse  s'est  adressée 
à  elle,  et  non-seulement  elle  a  reçu  d'elle  une  réponse 
des  plus  encourageantes,  mais  la  princesse  lui  a  envoyé 
tout  de  suite  son  père  avec  les  meilleures  assurances. 
Vous  la  connaissez,  vous,  la  princesse? 

T  A  L  D  É . 

Oui. 

ANNA. 

Elle  est  charmante  ? 

TALDÉ. 

De  figure. 

ANNA. 

Et  de  caractère? 

TALDÉ. 

Aussi.  La  figure  n'est-elle  pas  le  reflet  de  l'âme,  — 
surtout  chez  les  femmes. 

ANNA. 

Vous  n'avez  pas  l'air  très  convaincu  de  ce  que  vous 
dites. 

TALDÉ. 

Ce  n'est  pas  devant  vous,  madame,  mademoiselle,  que 
je  pourrais  penser  autrement  que  je  ne  dis;  revenu  en 
France,  peut-être. 

A  N  N  A . 

Alors,  vous  m'estimez  vraiment? 
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TALDÉ. 

Eq  pouvez-vous  douter?  Et  quelle  étrange   question? 

ANNA. 

Ce  que  je  fais  ne  vous  semble  pas  mal?  Ce  mariage, 
pour  lequel  je  sacritie  le  bonheur  et  jusqu'à  la  réputa- 
tion d'un  homme  qui  ne  m'a,  non-seulement  jamais 
nui,  mais  qui  ne  m'a  donné  que  des  preuves  de  sa 
grandeur  d'âme  et  de  sa  tendresse,  ce  mariage,  s'il  s'ac- 
complit, ne  vous  paraîtra  pas  une  mauvaise  action  de  ma 
part? 


Non. 


Bien  vrai? 


Bien  vrai. 


TALDE. 


ANNA. 


TALDE. 


ANNA, 


Dans  votre  pays,  vous  penseriez  de  môme  d'une  femme 
de  votre  pays? 

TALUÉ. 

Ce  n'est  pas  au  point  de  vue  des  autres  pays,  mais  des 
mœurs  du  vôtre  qu'il  faut  juger  la  situation.  Osip  fait 
un  grand  sacrifice,  mais  de  ce  mariage  qu'il  n'aurait 
jamais  osé  rêver,  il  a  tiré  tout  d'abord  le  plus  grand  des 
biens  :  la  liberté,  qu'il  n'aurait  jamais  eue  sans  cela.  Il 
est  évident  que,  le  sacritice  accompli,  la  comtesse,  Wladi- 
mir  et  vous,  ferez  tout  ce  que  vous  pourrez  pour  lui 
rendre  la  vie  aussi  heureuse  que  possible.  Eutin  vous  ne 
l'aimez  que  comme  un  frère,  vous  ne  lui  avez  jamais 
donné  l'espoir  qu'il  pourrait   être  aimé   autrement.  Ce 
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n'est  donc  pas  votre  amour  qu'il  sacrifie,  c'est  le  sien, 
et  il  le  sacritiait  avant  comme  après  le  mariage,  puisque, 
avant  comme  après,  il  savait  que  vous  en  aimiez  un 
autre . 

ANNA. 

Mais  le  divorce  prononcé,  puisqu'il  aura  accepté  tous 
les  torts,  il  ne  pourra  pas  épouser  une  autre  femme? 

TALDÉ. 

Pourquoi  voudriez-vous  qu'il  épousât  une  autre  femme, 
puisque  c'est  vous  qu'il  aime  ? 

ANNA. 

Et  si  le  désespoir  l'amène  à  l'ivresse,  au  suicide? 

TALDÉ. 

Non.  Il  n'est  pas  de  ceux  que  la  douleur  abaisse;  il  est 
de  ceux  qu'elle  élève. 

A  N  .\  A . 

Alors,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher? 

TALDÉ. 

Non. 

ANNA. 

Ni  à  craindre  pour  lui? 

TALDÉ. 

Pas  davantage. 

ANNA. 

Merci,  monsieur,  (wiadimir  revieat  en  scène.)  J'avais  besoin 
de  m'entendre  dire  cela.  Je  suis  très  troublée,  je  l'avoue, 
depuis  quelque  temps,  et  je  ne  voudrais  pas  d'un  bon- 
heur que  j "aurais  fait  volontairement   du  malheur  d'un 

autre.   (Elle   s'éloigne  à    droite    en    disant    à    Taldé    une   dernière  fois  :) 

Merci  1 

Puis  elle  va  retrouver  la  comtesse. 
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TALDÉ,   à  Wladiinir  qui  s'est  approché  de  lui. 

Vous  êtes  inquiet? 

W  L  A  D  I  M  1 R . 

Oui. 

TALDÉ. 

Vous  êtes  comme  moi,  vous  n'avez  pas  grande  con- 
fiance dans  la  magnanimité  de  la  princesse? 

"VVLADIMIK. 

Je  crois,  je  suis  bien  forcé  de  croire  aux  hommes  qui 
se  sacrifient  à  un  autre  homme;  je  crois  moins  aux  fem- 
mes qui  se  sacrifient  à  une  autre  femme. 

TALDÉ. 

Elle  ne  vous  aimait  peut-être  pas  autant  qu'elle  le  di- 
sait? 

^^•  L  A  n  I M I R . 

C'est  possible  ! 

TALDÉ. 

Et  alors,  il  y  aurait  de  l'espoir.  Elle  aurait  tout  le 
mérite  du  sacrifice  sans   en    avoir  les  charges.  (Entrée  de 

Lydia  et  du  prince  par  le  fond.)   Eu  tOUt  CaS,   VOUS  allez    SaVOir  à 

quoi  vous  en  tenir.  La  voici  avec  son  père. 

La  comtesse  vient  eral)iasser  Lyda  et   elles  descendent  en  scène,  Anna  k 
droite.  —  Le  prince  à  gauche  de  Taidé. 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LYDIA,  LE    PRINCE. 

LYDIA,     entrant. 

Comtesse,  que  je  suis  heureuse  de  vous  revoir. 

Les  (ienx  fetumes  s'embrassent. 
LA     COMTESSE. 

Et  moi  donc.  Vous  avez  fait  un  bon  voyage? 

LYDIA. 

Excellent. 

LA    COMTESSE. 

Vous  n'êtes  pas  trop  fatiguée? 

LYDIA. 

Pas  le  moins  du  monde.  Ln  voyage  sur  un  fleuve, 
cela  ne  fatigue  pas.  Un  fleuve,  c'est  une  route  qui 
marche. 

TALDÉ,    au  prince,  bas. 

Quelles  nouvelles? 

LE    PRINCE,    mt-mejeu. 

Pas  bonnes. 

LYDIA,  à  Wladimir. 

Bonjour,  mon  cher  comte. 

Elle  lui  tend  la  main. 
WLADIMIR. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  princesse,  combien  je 
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vous  suis  reconnaissant  de  tout  ce  que  vous  venez  de 
faire  pour  moi,  quel  qu'en  soit  le  résultat. 

LA    COMTESSE,  préseatant  Anna, 

Anna,  ma  filleule. 

ANNA. 

Qui,  elle  aussi,  princesse,  vient  vous  remercier  et  du 
plus  profond  de  son  cœur,  de  l'intérêt  que  vous  avez 
bien  voulu  lui  témoigner. 


LYDIA. 

Qui  ne  se  serait  intéressé  à  une  situation  comme  la 
vôtre,  et  qui,  en  vous  voyant,  ne  comj  à-'endrait  les  sen- 
timents que  vous  inspirez  de  près,  et^de  loin.  Aussi, 
mademoiselle,  est-ce  avec  une  véritable  douleur  que  je 
vous  ferai  connaître  la  nouvelle  que  j'apporte. 


T  ALDE,  à  part. 

C'est  le  page  de  Malborough! 

ANNA. 

C'est  un  refus. 

LYDIA. 

Malheureusement  oui... 

Anna  p&lit,  chancelle,  mais  se  remet  aussitôt. 
TOUS. 

Se  peut-il!...  Ah!  ah! 

A  N  N  A . 

Un  refu?,  suns  appel? 

[.Y  1)1  A. 

Sans  appel.   Quand  j'ai  quille  Moscou,  j'étais  pleine 
d  espoir,   presque  convaincue  du  succès...  Ce  n'est  qu'à 
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Nijni,  où  je  me  suis  arrêtée  quelques  jours,  comme  vous 
savez,  qu'une  lettre  du  gouverneur  général  est  venue 
m'annoncer  que  tout  était  perdu... 

WLADIMIR. 

Perdu  ! 

LYDIA. 

Allez,  il  m'a  fallu  du  courage  pour  continuer  ma  route. 

LA    COMTESSE. 

Et  quelles  ras  ons  donne -t-on? 

LYDIA. 

La  cause  principale  qui  a  motivé  le  refus  est  qu'avant 
même  d'entamer  un  procès  en  divorce, le  code  exige  pour 
les  époux  trois  ans  de  vie  commune.  En  outre  l'empereur 
a  ajouté  qu'il  ne  veut  plus  entendre  parler  de  divorce,  il 
trouve  que  depuis  quelque  temps  sa  noblesse  n'en  abuse 
que  trop  et  Sa  Majesté  nadmet  pas  que  ce  mal  gagne 
aussi  le  peuple. 

LA    COMTESSE. 

Le  peuple,  le  peuple,  mais  il  me  semble  qu'ici  il  s'agit 
de  nous. 

LYDIA. 

Dans  le  fait,  oui,  madame  la  comtesse,  légalement, 
non,  puisqu'il  n'est  question  que  du  divorce  de  deux 
de  vos  paysans  affranchis. 

LA    COMTESSE. 

J'aurais  dû  agir  moi-même. 

LYDIA. 

Je  doute  que  vous  eussiez  pin?  réussi  que  moi. 
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WLADiailR. 

C'est  moi  qui  ai  empêché  ma  mère  de  partir.  Je  vou- 
lais vous  devoir  ce  service  à  vous,  princesse.  Il  me  sem- 
blait que  personne  plus  que  vous  ne  devait  mettre  à 
honneur  de  me  le  rendre. 

LYDIA. 

J'ai  tant  insisté  que  j'ai  failli  y  perdre  le  peu  de  cré- 
dit que  j'avais. 

w  L  A  D I  M  i  R . 

Il  me  reste  à  vous  remercier  et  à  vous  demander  par- 
don de  tant  de  peine. 

U  remonte  ua  peu. 
LA     COMTESSE. 

Qu'allons-nous  devenir?  Pourquoi  m'as-tu  retenue? 
Penses-tu  que  ma  vieille  tète,  que  ces  cheveux  blancs, 
n'auraient  pas  produit  leur  etlet?  On  se  serait  rappelé 
qui  je  suis...  Un  refus,  un  refus  formell  Maintenant,  que 
faire?...  Cependant,  j'agissais  pour  le  mieux,  je  le 
croyais  du  moins  ;  je  consentais  pour  te  sauver  du  déses- 
poir, de  la  mort,  à  fouler  aux  pieds  tous  mes  principes, 
toutes  mes  idées  les  plus  chères,  (se  levant.)  Eh  bien!  noni 
ce  n'est  pas  encore  assez.  Nous  sommes  condaoanés  sans 
ressource...  On  a  aimé  son  fils  jusqu'à  la  passion,  jus- 
qu'à la  folie,  on  n'a  vécu  que  pour  lui,  en  lui  seul  on 
a  tout  mis,  et  c'est  par  lui  qu'on  souffre,  qu'on  est  pu- 
nie. Ah!  c'est  affreux,  c'est  affreux  ! 

Lydia  se  lève.  —  La  comtesse  chancelle  et  va  pour  tomber.  —  Wladimir 
et  Anna  viennent  vivement  la  soutenir  et  la  conduire  chez  elle  pai-  la 
terrasse. 

WLADIMIR,  en  s'élançaut. 

Ah!  ma  mère  1 

7. 
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LA    COMTESSE,  en  s'en  allant. 

Ah!  ce  n'est  rien...  J'ai  besoin  d'air,  voilà  tout;  et  d'ail- 
leurs, je  vais  partir  pour  Pétersbourg.  Je  veux  voir  si 
on  refusera  à  la  comtesse  Danichetf  la  seule  chose 
qu'elle  aura  jamais  demandée  de  sa  vie. 

Elle  sort   avec  \Vladimir  et  Anna  par  la  terrasse. 
LE    PRINCE,    les  suivant. 

Mais  qu'est-ce  que  je  suis  venu  faire  ici? 

Il  sort. 
L  Y  D I  A . 

Ah  !  pauvre  femme,  pauvre  mère!  Je  suis  vraiment 
navrée. 

TALDÉ. 

Vraiment? 

LYDIA. 

Oui...  Que  croyez-vous  donc,  cher  monsieur? 

TALUÉ. 

Mon  Dieu,  je  me  disais  :  la  princesse  Lydia  est  une 
femme  de  cœur  et  d'esprit,  les  bous  jours  sont  les  jours 
où  l'esprit  et  le  cœur  arrivent  en  même  temps  ;  mais  il 
y  a  des  jours  où  ils  n'arrivent  que  l'un  après  l'autre,  le 
second  se  chargeant  de  réparer  les  erreurs  du  premier- 

LYDIA. 

Je  ne  comprends  pas. 

TALDÉ. 

Vous  avez  fait  deux  promesses,  à  propos  de  Wladimir  ; 
la  première  qui  était  de  vous  venger  de  lui,  la  seconde 
qui  était  de  lui  venir  en  aide.  Vous  vous  êtes  trouvée  un 
beau  matin  en  face  de  ces  deux  promesses.  Vous  vous 
êtes  dit  :    impossible    de    les   tenir   toutes   les  deux,  et 
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comme  il  fallait  absolument  manquer  à  une  de  ces  pro- 
messes, vous  avez  manqué  à  celle  qui  était  Je  moins 
agréable  de  tenir.  Voilà  ce  que  j'ai  supposé...  une  minute*, 
mais  je  vous  ai  vue  si  émue  tout  à  l'heure  que  je  me 
suis  reproché  ces  suppositions,  que  je  vous  fais  toutes 
mes  excuses,  et  que  je  félicite  votre  cœur,  bien  qu'il  arrive 
un  peu  trop  tard. 

LYDIA,  le  regardaût. 

Et  vous  avez  raison,  cher  monsieur. 

MARINNA,   entrant  à  droite. 

Princesse,  votre  appartement  est  prêt. 

V 

LYDIA. 

Je  vous  suis. 

MarioQa  sort.  Lydia,  à  la  porte,  se  retourne,  fait  à  Taldé  nne  grande  ré- 
vérence, et  sort. 


SCÈNE  IV 

TALDÉ,  seul. 

Allons!  j'ai  touché  juste.  Mais  du  diable  si  je  sais 
maintenant  comment  on  va  sortir  de  là.  La  petite  a  fait 
un  grand  elTort  sur  elle-même;  elle  parait  très  calme, 
c'est  inquiétant  ;  on  ne  sait  plus  à  quoi  s'en  tenir  avec 
ces  exaltées-là  quand  elles  sont  calmes. 
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SCÈNE    V 
TALDÉ,  OSIP. 


Monsieur... 


OSIP. 


TALDE. 


C'est  vous,  Osip.  (à  part.)  Boni  encore  un  autre  exalté! 
Eh  bien,  mon  ami,  avez-vous  obtenu  ce  que  vous  dé- 
siriez ? 


OSIP. 


J'espère,   et  je  ne  saurais  trop  vous  remercier  de  ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi. 


TALDE. 


Je  savais  bien  qu'en  vous  mettant  en  rapport  avec  cet 
homme-là,  il  ferait  de  son  mieux  pour  être  désagréable 
à  la  princesse. 

OSIP. 

Mais,  quelles  nouvelles,  monsieur?  J'attendais  que 
vous  fassiez  seul  pour  vous  le  demander. 

TALDÉ. 

Le  divorce  est  refusé. 

OSIP. 

Il  faut  pourtant  qu'ils  soient  réunis,  puisqu'ils  s'aiment, 
ne  serait  pas  juste  que  j'eusse  tant  pleuré  pour  rien. 

TALDÉ. 

Il  n'y  a  cependant  aucun  moyen  d'aller  contre  la  dé- 
cision formelle  de  l'Empereur. 
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OSIP. 
Oh!  si...  il  y  a  toujours  des  moyens. 

TALDÉ,  le  regardant. 

Vous  en  connaissez? 

OSIP. 

Oui. 

TALDÉ. 

Je  n'en  connais  qu'un,  moi,  c'est  la  mort  du  premier 
mari. 

OSIP. 

Il  faut  garder  celui-là  pour  un  cas  extrême. 

TALUÉ,  à  part. 

Drôle  d'homme!  Il  aune  manière  de  comprendre  le 
dévouement  qui  vous  fait  froid  dans  le  dos.  (Haut.)  Alors, 
vous  voulez  absolument  que  ce  mariage  se  fasse? 

OSIP. 

Absolument!  Je  la  veux  heureuse.  Vous,  monsieur,  je 
vous  prie  seulement  de  ne  dire  à  personne  que  vous 
m'avez  vu,  excepté  à  la  princesse  WalanofT. 

TALDÉ. 

La  princesse  ! 

OSIP. 

Je  désire  lui  parler  et  je  demande  comme  dernière 
faveur  de  la  décider  à  m'accorder  un  instant  d'entre- 
tien. 

TALDÉ. 

Soit! 
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OSIP. 

J'entre  ici,  c'est  l'oratoire  de  la  comtesse...  C'est  l'en- 
droit où  je  piiis  être  le  mieux  conseillé  1  Voici  le  comte... 
je  vous  laisse  avec  lui. 

Il  entre  dans  l'oratoire. 


SCÈNE  Yl 

TALDÉ,    NYLADIMIR,    venant  de  droite. 
TALDÉ,  à  Wladimir. 

Eh  bien!  votre  mère? 

WLADIMIR. 

Ma  mère  se  calme  un  peu  à  l'idée  qu'elle  va  partir 
pour  Pétersbourg,  et  qu'elle  obtiendra  ce  qu'elle  veut, 
—  je  la  laisse  dans  cette  illusion,  mais  c'est  fini.  —  Tout 
est  perdu! 

Il  s'assied. 
TALDÉ,   debout  près  de  lui. 

Et  quelle  est  votre  résolution? 

WLADIMIR. 

Quitter  ce  pays. 

TALDÉ. 

Seul? 

WLADIMIR. 

Non.  Et  je  compte  même  sur  votre  amitié. 

TALDÉ. 

Que  faut-il  faire? 
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WLADIMIR. 

Vous  savez  qu'on  ne  peut  quitter  la  Russie  sans  un 
passeport  bien  en  règle.  —  Moi,  je  puis  obtenir  le  mien, 
—  mais  il  est  une  autre  personne  qui  ne  peut  partir  que 
sous  un  nom  supposé.  Il  faut  que,  par  vos  relations, 
vous  me  procuriez  un  passeport  de  femme  avec  un  si- 
gnalement qui  puisse  convenir  à  Anna  Ivanowna. 

TALDÉ. 

Elle  consent  à  partir  avec  vous? 

WLADIMIR,    se  lève. 

Elle  consentira...  puisqu'elle  m'aime  et  qu'il  n'y  a  plus 
d'autre  moyen. 

TALDÉ. 

Ne  parlez  pas  si  haut,  on  pourrait  nous  entendre  ;  c'est 
bien,  comptez  sur  moi...  Je  m'en  occuperai  aujourd'hui 
même,  (a  pan.)  Hum  !  ce  ne  sera  pas  facile  —  surtout  si 
Osip  a  entendu. 

Il  sort  à  droite. 


SCENE  VII 
WLADIMIR  seul,  pnis  ANNA. 

"WLADIMIR,  seul,  à  gauche. 

L'important,  c'est  de  quitter  ce  pays  ;  une  fois  que 
nous  aurons  passé  la  frontière,  je  ferai  savoir  à  ma  mère 
où  nous  serons  et  elle  viendra  nous  rejoindre!  11  n'y  a 
pas  que  la  Russie  dans  le  monde. 
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ANNAj  vient  de  droite. 

Vous  m'avez   fait  demander  de  venir  vous  rejoindre 
ici,  mon  ami,  me  voilà. 

"SVLADIMIR. 

Vous  devez  bien  penser  que  j'ai  à  causer  avec  vous,  ma 
chère  Anna. 

.ANNA. 

Oui...   nous  avons  à   causer  et  de  choses  bien  tristes, 
hélas! 


Vous  souffrez? 


WLADI.MIR. 


ANNA. 


Beaucoup. 

WLADIMIR. 

Comment  se  fait-il  alors  que  vous  paraissiez  si  calme? 

A  N  N  A  . 

Parce  que  je  reconnais  que  ma  souffrance  est  méritée, 
et  qu'en  me  punissant  Dieu  ne  fait  que  ce  qui  est  juste. 

WLADIMIR. 

Pourquoi? 

ANNA. 

Parce  que  je  suis  coupable,  —  coupable  dorgueil  et 
d'ingratitude,  —  d'orgueil,  en  ambitionnant,  en  ayant 
l'air  de  convoiter  un  rang,  une  position,  un  bonheur, 
une  fortune  auxquels  ma  naissance  ne  me  donnait  aucun 
droit;  d'ingratitude,  en  abandonnant  et  en  sacrifiant  si 
facilement  pour  vous  épouser  un  homme  qui  m'aime 
plus  que  sa  vie. 

WLADIMIR. 

Ne  m'aimiez-vous  pas  avant? 
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ANNA. 

Si. 

WLADIMIR. 

Ce  mariage  ne  vous  a-t-il  pas   été  imposé  par  force? 

ANNA. 

Oui. 

"VV  L  A  D I  .M  I  R  . 

Cet  homme  n'a-t-il  pas  été  le  premier  à  comprendre 
que  l'engagement  que  vous  aviez  pris  forcément  avec 
lui  ne  pouvait  effacer  celui  que  vous  aviez  pris  libre- 
ment avec  moi? 

ANNA. 

Oui;  mais  cela  n'empêchait  pas  cet  homme  de  m'ai- 
mer  ;  cela  ne  l'empêche  pas  de  soutfrir.  Qui  sait,  si  en 
me  rapprochant  tout  à  coup  de  lui,  en  faisant  de  moi  sa 
femme  légale,  qui  sait  si  la  Providence  n'a- pas  voulu  me 
faire  comprendre  que  c'était  là  le  seul  et  vrai  mari  que 
je  dusse  avoir,  —  si  elle  n'a  pas  voulu  me  dire  :  il  est 
bien  de  ta  race  —  celui-là,  —  il  est  bien  de  ton  rang. 
—  En  dehors  et  au-dessus  de  lui...  il  n'y  a  que  vanité 
ridicule,  lutte  dangereuse,  remords  certains? 

WLADIMIR. 

Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  plus,  Anna?  Est-ce  que 
c'est  lui  que  vous  aimez? 

ANNA. 

Oh!  je  le  voudrais  bien!  Si  je  ne  vous  aimais  plus, 
est-ce  que  je  serais  là?Si  je  ne  vous  aimais  plus,  est-ce 
que  je  ne  serais  pas  impitoyable  pour  vous,  comme  je 
l'ai  été  pour  lui?  Est-ce  que  nous  autres  femmes,  nous 
ne  sommes  pas  tellement  égoïstes  et  tellement  lâches  que 
nous   immolons  en    souriant  l'amour    que  nous  avons 
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inspiré,  si  sincère,  si  généreux  qu'il  soit,  à  l'amour  que 
nous  éprouvons,  si  léger  qu'il  puisse  être?  Non,  Wia- 
diniir,  non,  je  vous  aime,  et  en  ce  moment  plus  que 
je  ne  vous  ai  jamais  aimé... 

WLADIMIR. 

Alors  que  nous  importent  les  obstacles  matériels  que 
les  hommes  et  les  événements  peuvent  mettre  entre 
nous?  Et  si  Dieu  les  a  permi?,  qui  te  dit  que  ce  n'est 
pas  c.u  contraire  pour  voir  si  nous  aurons  la  force  et  la 
gloire  de  les  vaincre? 

ANNA. 

Soit.  Qu'avez-vous  résolu? 

WLADI.MIR. 

J'ai  résolu  de  partir. 

ANNA. 

Et  moi  aussi. 

WLADIMIR. 

Alors  dès  demain,  mon  Anna,  nous  partons. 

ANNA. 

Où  irez-vous? 

WLADI.MIR,   la  prenant  clans  ses  bras. 

Où  tu  voudras.  Que  m'importe,  une  terre  ou  une  au- 
tre... pourvu  que  ce  ne  soit  pas  celle  où  on  nous  op- 
prime. Nous  irons  du  coté  de  l'Orient,  là  où  les  jours 
sont  plus  longs,  là  où  les  nuits  sont  plus  douces;  nous 
gagnerons  ces  pays  enchantés  où  la  nature  n'exige  de 
l'homme  que  le  désir  d'être  heureux.  Ce  ciel  qui  n'est 
bleu  que  quelques  mois  de  l'année  chez  nous,  nous  l'au- 
rons éiernelieinent  bleu,  une  fois  que  nous  aurons  brisé 
les  chaînes  qui   nous   attachent  ici  aux  préjugés  et  aux 
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conventions  ;  ces  lois  qu'on  veut  nous  imposer,  nous  les 
oublierons  :  ce  sont  des  inventions  humaines,  elles  ne 
sont  inscrites  nulle  part  dans  l'œuvre  de  Dieu. 

Il  tombe  à  genoux. 
ANNA. 

Si  ;  elles  sont  inscrites  dans  nos  consciences.  Vous 
vous  êtes  trompé,  Wladimir,  au  sens  de  mes  paroles... 
En  vous  disant  que  j'allais  partir,  je  voulais  vous  ap- 
prendre que  je  me  condamnais  à  la  retraite  et  que  nous 
ne  devions  plus  jamais  nous  revoir. 

w  L  A  D  1  ."^I I  R . 

Que  dites-vous? 

ANNA. 

Entre  Osip  et  vous...  l'un  auprès  duquel  je  ne  peux 
plus  demeurer,  l'autre  auprès  duquel  je  ne  dois  plus 
vivre,  il  n'y  a  que  la  retraite  et  la  solitude.  Si  j'é- 
tais libre,  si  j'étais  encore  simplement  Anna,  la  serve 
sans  famille,  sans  droits,  mais  aussi  sans  devoirs,  je 
consentirais  à  partir  avec  vous  puisque  je  vous  aime, 
et  notre  amour  me  mettrait  au-dessus  de  ces  lois  hu- 
maines que  vous  voulez  braver;  mais  je  ne  suis  plus  Anna 
Ivanowna,  je  suis  la  femme  dOsip,  et  c'est  bien  assez 
de  l'avoir  torturé  dans  son  cœur,  sans  le  déshonorer 
encore  dans  son  nom.  J'avais  accepté  le  sacrifice  qu'il 
me  faisait  volontairement  ;  c'était  déjà  beaucoup,  c'était 
même  trop;  Dieu  m'en  punit.  A  partir  d'aujourd'hui, 
je  dois  comprendre  l'arrêt  du  destin  et  je  dois  entendre 
la  voix  de  ma  conscience.  Je  suis  morte  pour  Osip... 
mais  je  suis  morte  aussi  pour  vous.  Vous  ne  me  rever- 
rez plus,  Wladimir,  —  c'est  mou  dernier  adieu  que  vous 
recevez  en  ce  moment. 

W  LA  DI  MIU,   se  levant. 

Tu  as  rai-on,  Anna...  adieu...  j'en  moiu'rai,  voilà  tout. 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  OSIP. 

OSIP,  simplement,  qiii  a  entendu  les  derniers  mots. 

A  quoi  bon  trois  sacrifices  quand  un  seul  peut  suffire. 

^'  L  A  D I  M  I  R . 

Osip,  toi! 

OSlP. 

Oui,  je  vous  écoutais  et  vous  jugeais.  Vous  êtes  dignes 
tous  les  deux  de  ce  que  j'ai  fait  et  de  ce  que  je  veux  faire 
encore  pour  vous.  La  mort  volontaire  est  un  crime,  et 
si  je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez,  vous,  par  qui  j'ai 
tant  soutïert,  je  ne  veux  pas  non  plus  que  vous  ayez 
toute  voire  vie  mon  fantôme  entre  vous  deux,  car  vous 
n'êtes  pas  coupables.  —  Soyez  tranquilles,  je  ne  mour- 
rai pas.  Quand  Dieu  prend  vraiment  en  pitié  ses  créa- 
tures, il  les  conseille  mieux  que  cela.  Si  vous  aviez 
été  esclaves  comme  moi  et  si  vous  aviez  passé  de  lon- 
gues nuits  à  regarder  le  ciel  et  à  l'implorer  comme  je 
Tai  fait  p*endant  toute  mon  enfance,  pendant  toute  ma 
jeunesse,  comme  je  l'ai  fait  surtout  depuis  six  mois, 
vous  reconnaîtriez  tout  de  suite  la  voix  de  Dieu  au  mi- 
lieu même  du  bruit  et  des  cris  de  vos  passions  terrestres. 
Dieu  me  parle  à  moi,  parce  que  le  malheur  de  toute  ma 
vie  m'a  mis  plus  près  de  lui  que  vous.  Je  vous  ai  juré 
que  vous  seriez  l'un  à  l'autre  et  je  suis  de  ces  humbles 
qui  n'ont  pas  le  droit  de  manquer  à  leur  serment,  (wiadi- 

mr  s'avance.)  Allez,  mOU  maître.  I  Anna  fait  un  mouvement.;  AIlcZ, 

ma  sœur,  et  comptez  sur  moi. 

ANNA,    à  Wladimir, 

Que  va-t-il  faire? 
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WLADIMIR. 


Espérons,  c'est  un  homme  étrange. 


Ils  sortent. 


SCÈNE  IX 
OSIP,  puis  LYDIA. 

Osip  réfléchit  uu  moment,  puis  se  dirige  vers  l'appartement  de  Lydia. 
LYDIA. 

C'est  vous  quiètes  Osip? 

OSIP,    s'approcbaot. 

Et  vous  madame,  vous  êtes  la  princesse  Walanoff? 

LYDIA. 

M.  de  Taldé  m'a  dit  que  vous  désiriez  me  parler  ;  je 
le  voulais  aussi  de  mon  côté,  car  j'étais  curieuse  de  con- 
naître et  de  voir  de  près  un  héros  de  dévouement  tel 
que  vous. 

Elle  s'assied. 
OSIP. 

Et  moi,  madame,  je  pourrais  vous  répondre,  si  je  par- 
lais le  môme  langage,  que  je  suis  curieux  aussi  de  con- 
naître une  femme  jeune,  jolie  et  toute-puissante,  qui,  au 
lieu  d'être  bonne  et  miséricordieuse  comme  il  convient  à 
ceux  qui  ont  tout  reçu  de  la  Providence,  préfère  la  haine 
à  l'amour  et  la  vengeance  au  pardon,  et  qui,  pouvant 
faire  le  bien,  sans  qu'il  lui  en  coûte  autre  chose  qu'un 
sacrifice  d'amour-propre,  aime  mieux  faire  le  mal,  au 
risque  de  sacrifier  trois  existences. 

LYDIA. 

Que  voulez-vous  dire  ? 
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OSIP. 

Je  veux  dire,  madame,  qu'en  vous  chargeant  de  de- 
mander ce  divorce  à  qui  pouvait  le  permettre,  vous  n'a- 
viez pas  d'autre  but  que  d'empêcher  un  autre  de  l'obte- 
nir, et  que  non-seulement  vous  ne  l'avez  pas  sollicité, 
—  mais  vous  avez  fait  tout  ce  qu'il  était  en  votre  pou- 
voir de  faire  pour  qu'on  ne  l'accordât  pas. 

L  Y  D I  A . 

Cela  est  vrai.  J'aimais  cet  homme  qui  ne  m'aimait  pas, 
et  j'ai  voulu  qu'il  souffrit  comme  j'avais  souffert. 

OSIP. 

Et  moi  j'aimais  cette  femme  qui  ne  m'aimait  pas,  et  je 
neveux  pas  qu'elle  souffre  comme  j'ai  souffert. 

LYDIA. 

Ce  sont  des  héroïsmes  que  je  ne  comprends  pas.. . 

OSIP. 

Tant  pis  pour  vous. 

LÏ'DI  A  ,   se  levant. 

Enfin  où  veux-tu  en  venir?  Car  je  ne  suis  pas  ici  pour 
que  tu  me  fasses  un  sermon,  malgré  les  dispositions  mys- 
tiques que  l'on  m'a  dit  que  tu  avais. 

OSIP,    s'approchant. 

Je  veux  en  venir  à  ceci  :  —  Pouvez-vous  défaire  ce 
que  vous  avez  fait? 

LYDIA. 

Non. 

OSIP. 

Si  vous  le  pouviez,  le  feriez-vousV 

LYDIA. 

Non.  A  qui  m'a  blessée,  je  ne  pardonne  jamais. 
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OSIP. 

Que  Dieu  vous  pardonne,  alors.  Encore  une  question; 
Quelqu'un  dans  le  monde  peut-il  obtenir  ce  que  vous 
vous  êtes  fait  refuser  ? 

LYDIA. 

Personne. 

OSIP. 

C'est  bien,  je  vous  remercie,  princesse,  et  à  moins  que 
vous  n'ayez  quelque  chose  à  m'ordonner,  je  n'ai  plus 
rien  à  vous  dire.  (Allant  à  la  terrasse.)  MoDsicur  le  comte, 
madame  la  comtesse,  (a  gauche.)  Anna  Ivano"«'na,  vous 
tous  enfin,  voulez-vous  entrer,  (a  Marinaa.)  Mariuna,  veux- 
tu  prier  le  père  André  de  venir  aussi,  (toiu  le  monde  entre, 

en  dernier  lieu  le  pope    et    son  clerc.)    \Yladimir    Danicheff,  Anna 

Ivanowna,  soyez  unis  et  soyez  heureux  ! 

LA    COMTESSE,    à  part. 

Ah  çà  !  il  est  fou  ! 

LE    PRINCE. 

Mais,  puisque  Sa  Majesté  a  refusé  son  consentement  au 
divorce,  tu  sais  bien  que  ces  jeunes  gens  ne  peuvent  être 
mariés,  du  moins  de  ton  vivant. 

OSIP. 

Pardon,  Altesse,  mais  il  y  a  une  solution  à  laquelle 
personne  n'a  songé.  Est-il  vrai,  mon  père,  que  dans  le  cas 
où  le  mari  renonce  au  monde  pour  se  consacrer  sans  re- 
tour au  service  de  Dieu,  la  femme  redevient  libre  ? 

ANDRÉ. 

Oui,  mou  fils,  à  la  condition  d'avoir  une  dispense  qui 
le  délie  de  son  vœu  de  mariage;  mais  c'est  là  une  in- 
signe faveur! 
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OSIP,    moQtraol  ua  papier. 

Cette  dispense,  la  Aoici! 

TOUS. 

Ah!! 

OSIP. 

Je  l'ai  obtenue  grâce  à  l'intervention  de  M.  de  Taldé. 

TALDÉ,    prenant  le  papier. 

Moi!  (Lisant.)  Ah!  je  comprends.... 

LYDIA. 

Comment,  vous!  c'est  vous? 

TALDÉ,    allant  à  Lydia. 

Non,  princesse,  c'est  ZakarofF  qui  a  tout  fait;  il  a 
fondé  tout  exprès  une  église  qui  lui  coûte  deux  cent 
mille  roubles  ;  vous  lui  aviez  appris  malgré  lui  à  faire  le 
bien,  sa  générosité  ne  connaît  plus  de  bornes.  (Bas  à  Lydia.) 
Il  est  comme  vous  pour  la  vengeance,  seulement  la 
sienne  réussit. 

OSIP,  à  André. 

Maintenant,  mon  père,  veuillez  inscrire  sur  le  livre  de 
votre  paroisse,  la  déclaration  solennelle  que  je  fais  au- 
jourd'hui et  par  laquelle  je  me  consacre  pour  jamais  au 
service  de  Dieu  !  Le  czar  est  le  maître  de  son  peuple,  — 
mais  Dieu  reste  le  maître  du  czar. 

LA    COMTESSE. 

Ah!  brave  Osip!  — Que  puis-je  faire  pour  toi? 

OSIP. 

Merci,  madame,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien. 

VVLADIMIR,  venant  à  Oiip. 

Mon  sauveur  ! 
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ANNA ,  de  même. 

Mon  ami  ! 

OSIP. 

Dites  tout  simplement  :  mon  frère!  Ma  décision  est 
irrévocable  et  nulle  puissance  humaine  n'y  peut  faire 
obstacle.  —  Soutirez  maintenant  que  selon  notre  sainte 
coutume  et  pendant  que  je  suis  encore  Osip,  je  m'in- 
cline devant  vous,  que  je  fasse  acte  d'humilité  et  vous 
demande  pirdon  des  fautes  volontaires  et  involontaires 
dont  j'ai  pu  me  rendre  coupable!  Qui  que  vous  soyez, 
vous  tous  qui  êtes  ici,  pardonnez-moi  donc  le  mal  ou  le 

tort    que  j'ai  pu    vous  faire!    (Se  letomuaut  vers  ÀDua.   —    Il  la 

baise  an  front.)  Quant  à  toi,  Anna  Ivanowna,  c'est  moi,  c'est 
moi  qui  te  pardonne. 

Il  va  signer  l'acte  qui  l'eQgage. 
ANFISSA. 


Quel  homme 


MARINNA. 

Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  ange. 

TALDÉ. 

Et  dire  que  quand  je  raconterai  cette  histoire-là   en 
France,  il  y  aura  des  gens  qui  ne  la  croiront  pas. 


FIN 


Imprimerie  générale  de  Châlillon-sur-SeiDe.  —  Jeanne  Robert. 
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